"أنا..."
لم تخرج الكلمات بسهولة.
لم أكن أرغب في أن أتلقى عقوبة، لكنني كذلك لم أستطع أن أتظاهر بأن أختي—التي أعادت حياتي إلى مسارها—لم تكن موجودة قط.
لكن ومع الطريق الطويل الذي لا يزال أمامي، لو ذكرت أن لدي أختًا وانتهى بي الأمر بنزيف أنف آخر، فقد أجد نفسي أخضع لتصوير بالرنين المغناطيسي هذه المرة حقًا.
حتى لو أردت أن أقول إن لدي أختًا، لم يخرج صوتي.
بدا وكأن لدى النظام آلية إنفاذ ما للحفاظ على السرية.
وبينما كنت أفتح فمي وأغلقه كسمكة ذهبية، كان الاثنان يراقبان تعابير وجهي.
ولعلّهما شعرا أنهما لامسا وترًا حساسًا، فسارعا إلى تغيير الموضوع. الحمد لله أنهما سريعا البديهة.
أختي... كانت طيبة معي.
نشأت أنا وأختي دون أن نتشاجر فعليًا. كان ذلك جزئيًا لأن شخصيتينا كانتا هادئتين، وجزئيًا بسبب فارق العمر الكبير بيننا؛ فقد كانت دائمًا تحرص عليّ.
لكن ليس كل الإخوة الذين تفصلهم فجوة عمرية ينتهون على هذا النحو—خذوا منزل تشوي جيهو مثلًا.
لقد حاولت أختي قصارى جهدها في المنزل أيضًا. حتى في ظل تلك العائلة، حاولت أن تؤدي واجباتها البنوية.
كانت دائمًا تلحّ عليّ بأن أبقى بعيدًا عن شؤون الكبار، ومع ذلك كانت تتابع أوضاع عائلتنا باستمرار.
«ألا يمكنك فقط أن تتجاهليهم؟ هم لا يهتمون بنا أيضًا.»
«الأمر ليس بهذه السهولة بالنسبة للبِكر.»
كان تعبيرها المليء بالاستخفاف بالذات حيًّا في ذاكرتي.
أعادني جونغ سونغبين إلى الواقع.
«هل نفتح الجبن مسبقًا يا هيونغ؟ لنفتح العبوات قليلًا فحسب. يُفترض أن استخدام اليدين بكثرة مفيد لتطوير المهارات الحركية الدقيقة.»
«أيها المعلمون، هل المكونات جاهزة تقريبًا؟»
من بعيد، نادى كانغ كييون، الذي كان منغمسًا في نقاش حول تتابوت.
كان وجهه مشرقًا. نادرًا ما يُرى بمثل هذا التعبير الحيوي. كما هو متوقع، إنه يزدهر مع أصدقاء الرسوم المتحركة.
«نعم، سنأتي حالًا!»
أجبت لا إراديًا بالنبرة التي كنت أستخدمها عندما عملت نادلًا.
لم يمضِ نصف يوم حتى الآن، ومع ذلك كنت قد تكيفت بالفعل. أمر لا يُصدَّق.
---
بموضوعية، كان أعضاء سبارك في حالة بدنية جيدة.
تشوي جيهو وكانغ كيون، اللذان تدور حياتهما اليومية حول الرقص، كانا في مستوى مختلف. وباستثناء بارك جوو وو، كان جونغ سونغبين ولي تشونغهون يمتلكان أيضًا قوة ملحوظة بفضل التدريب والتمارين.
«لولا الإصابة، لكنت حافظت على ترتيبي في المركز الأول.»
مع أنني خرجت مؤقتًا من التصنيف، كنت أؤمن أنني أستطيع استعادة مكاني قريبًا. كنت قد أوقفت ميزة الإرهاق الكلي وركّزت على التمرين، لذا توقعت أن أعود إلى حالتي المثالية قريبًا.
وبشكل مفاجئ، كان هناك نوع جديد من البشر يتفوق بسهولة على شباب يرقصون ويغنون ويتمرنون يوميًا.
الأطفال—أصحاب الطاقة اللامتناهية التي لا تنضب.
«يا معلم، لا أستطيع فعل هذا~»
«لماذا علينا أن نضع الخيار؟ أنا أكره الخيار.»
«يا معلم، أسقطته! ملابسي مبتلة~ أريد أن أغيّر~.»
طاقة الأطفال لا تعرف حدودًا.
كان الجميع مصممين على تكديس شطائرهم لأعلى ما يمكن، حتى ثماني طبقات. فتات الخبز تناثر كرقاقات الثلج.
بعض الأطفال قطعوا الخبز بعناية باستخدام سكاكين آمنة للأطفال، مصممين على صنع شطائر على شكل نجمة.
ونتيجة لذلك، كان على بارك جوو وو، مساعد المطبخ(?)، أن يبذل قصارى جهده لقطع الجبن واللحم إلى أشكال نجوم.
«كيم إييول، ناولني بعض الموز.»
«سأفعل، لكن ما هذا المربى على وجهك...؟ متى وصل إلى هناك؟»
أخذ أحد الأطفال قطعة قماش ومسح وجه تشوي جيهو بقوة. ارتفع مستوى نظافته قليلًا.
كنت أمدّ المكونات بانشغال للأعضاء الذين كان الأطفال متشبثين بهم.
وبينما كنت أعدّ وعاءي الثالث من سلطة البيض بالمايونيز، اقترب مني أحدهم.
كان طفلًا يرتدي قميصًا رماديًا، نادرًا ما يتحدث إلى المعلمين الآخرين أو الأطفال.
«...يا معلم، أين خبزك؟»
«خبزي؟»
نظرت حولي، فوجدت أن الجميع بات لديهم شطيرة.
كان أعضاء سبارك أيضًا يتشاركون الشطائر المصنوعة يدويًا مع الأطفال. حتى إن تشوي جيهو كان يمسك بواحدة في كل يد.
وبما أن إطعام الأطفال كان الأولوية، بدا أنهم بالكاد أخذوا بضع لقيمات لأنفسهم، لكن على الأقل كان لدى كل منهم واحدة. وبدا أنهم صنعوا أيضًا واحدة لكل من مخرجي الكاميرات من حولهم.
تحققت مرة أخرى لأتأكد من أن لا أحد خالي اليدين قبل أن أجيب.
«كنت على وشك أن أصنع شطيرتي!»
ثم غرق الطفل، الذي كان اسمه على البطاقة «جاييون»، في التفكير.
ثم أمسك بشريحة خبز في كل يد بإحكام.
صنع جاييون شطيرة بمفرده تمامًا.
لم تحتوي على أي خضروات، لكن كان فيها شريحتان من اللحم وشريحتان من الجبن، مما جعلها سميكة جدًا.
وضع كمية كبيرة من سلطة البيض والمربى بالفراولة حتى تلطخت قفازاته البلاستيكية بالأصفر والأحمر.
قدّم لي جاييون الشطيرة، التي كانت فائضة بالحشوة حتى تكاد تنفجر، وقال:
«تفضل.»
«هل تعطيني هذه؟»
«نعم.»
أخذت الخبز، مذهولًا. ولم يبدأ جاييون بأكل شطيرته إلا بعد أن شاهدني آخذ بضع لقيمات.
تسبب ظهور سبارك في بعض التغييرات على جدول الحضانة.
فبدلًا من وقت القصة الإنجليزية المعتاد—والذي ربما كان بإمكان لي تشونغهون إدارته—تم تطبيق وقت اللعب الحر.
الأطفال، وقد سُمح لهم قانونيًا باللعب بحرية، اندفعوا كأن قيودهم قد أُطلقت.
«يا معلم! ارفعني إلى الزحليقة أيضًا!»
«يمكنك التسلق بنفسك.»
«ساقاي لا تصلان!»
«سأرفعك، فحاول.»
تحول تشوي جيهو إلى مشرف أمان في مدينة ملاهٍ.
«ميني بانغ أقوى، أليس كذلك يا معلم؟ إذا استخدموا قوة ماجيستي، لا أحد يمكنه الفوز!»
«إذا تطور تتابوت إلى المستوى 15، فسيُهزم ميني بانغ بضربة واحدة! التطور إلى المستوى 15 يعني دمج خمسة عشر تتابوت!»
«همم... هذا يتطلب تفكيرًا جادًا.»
أصبح كانغ كييون قاضي المحكمة العليا، يبت في ما إذا كان ميني بانغ أم تتابوت أقوى.
«يا معلم، بالطبع إن إنريجد بيتر بانغ هو الأقوى، أليس كذلك؟»
«حسنًا، لست متأكدًا...»
«يا معلم، انظر هنا. سأضع ملصقًا عليك.»
وأما بارك جوو وو... فقد أصبح شيئًا أشبه بميني ميني بانغ بانغ مكتمل التحقق من أرض ميني بانغ.
مشابك الشعر العديدة المثبتة في شعره،
والوشاح الشفاف الملقى على كتفيه،
والعصا السحرية في يده،
كلها شهدت على قوته المكتسبة حديثًا. على الأقل، كان يدافع بشدة عن وجهه من أن يُغطى بالملصقات.
لحسن الحظ، أثّرت رقة جونغ سونغبين المميزة في الأطفال بنجاح.
أدى دور الوسيط، واستطاع بشكل مذهل اكتشاف ألحان أغاني الأطفال ونقلها إلى لي تشونغهون.
وبفضل ذلك، امتلأ فصل «برعم الزهرة» أخيرًا بمرافقة البيانو.
وكنت أنا ما أزال وحدي.
«لم أشعر قط بهذا القدر من النبذ من قِبل البشرية.»
كتم الكُتّاب ضحكاتهم عند تمتمتي.
كان الاقتراب من الأطفال بنشاط أمرًا جيدًا أمام الكاميرا، لكنني لم أرد أن أسبب لهم الانزعاج فقط لتحسين جودة التصوير.
بدلًا من الانضمام إلى المجموعة، غيّرت مساري وتوجهت نحو الألعاب المتناثرة. بدأت ألتقطها وأرتبها واحدة تلو الأخرى.
وبينما كنت أملأ سلة بالمكعبات، لاحظت مكعبات تُضاف من الجهة الأخرى.
كان جاييون يساعدني في التقاط المكعبات بيديه الصغيرتين.
«جاييون؟»
حتى عندما ناديت اسمه بدهشة، واصل بهدوء ترتيب الألعاب.
يا لطيبته. لكن في مثل سنه، ينبغي أن يكون هو من يلعب. كان الأمر لطيفًا ومؤلمًا في آنٍ واحد.
بقي جاييون معي وساعدني في تنظيف المكعبات حتى النهاية. لم يكن الترتيب وحيدًا.
«يا أطفال، استعدوا لوقت القيلولة!»
«لااا!»
«نعم، إنه وقت القيلولة!»
احتج الأطفال بصوت عالٍ. لكن المعلمة كانت حازمة.
ونحن، جبناء نختبئ خلف المعلمة، هتفنا بصمت. كانت الهالات السوداء قد أسدلت ستارها على وجوه سبارك الوسيمة.
«لننقسم إلى فرق من ثلاثة أشخاص. ثلاثة منكم ينظفون الأرض، والثلاثة الآخرون يفرشون الأغطية.»
«حسنًا...»
أومأ بارك جوو وو. تأرجحت الأقراط المرصعة بالجواهر في أذنيه.
«لا أريد أن أنام.»
«حقًا؟ حسنًا، أنا سأنام لأنني أريد أن أطول.»
«هل يزداد الطول إذا نمنا؟»
«بالطبع. انظر إلى هؤلاء المعلمين.»
أشار تشوي جيهو إلينا وهو يتحدث إلى طفل متذمر. وعند رؤية الأجسام الخمسة النحيلة الطويلة، استلقى الطفل مطيعًا وغطى نفسه بالبطانية.
«كم من الوقت عليّ أن أنام لأصبح بطولك يا معلم؟»
«عليك أن تنام كلما طلبت منك أمك ذلك.»
«إذًا هل يمكنني أن أصبح بطول السقف؟»
«نعم. لكن إذا لعبت الألعاب سرًا بدلًا من النوم، ستظهر هالات سوداء تحت عينيك مثل ذلك المعلم هناك.»
ثم أشار تشوي جيهو إليّ. فوضع الطفل يديه فورًا على عينيه. هل شبّهني بباندا للتو؟
أما كانغ كييون، فغمرته دعوات الحب قبل أن يتمكن حتى من فرش بطانيته. كل طفل جرّ بطانيته إلى جانبه. لا بد أن قصصه المشوقة عن مغامرات ميني بانغ وتتَابوت كانت مسلية للغاية.
بينما أغلق جونغ سونغبين وأنا الستائر وأطفأنا الأنوار، عمّ الصمت الغرفة سريعًا.
«ماذا نفعل الآن؟»
«نكتفي بمراقبة الأطفال وهم ينامون!»
شرحت المعلمة بهدوء الجدول التالي للحضانة. أخبرتنا أن على أحدهم مراقبة الأطفال حتى أثناء نومهم تحسبًا لأي طارئ، وأن علينا تحضير وجبات خفيفة بعد الظهر.
وبينما كنت أنظر إلى الأطفال النائمين في صفين متقابلين مرتبَين، لم أستطع إلا أن أبتسم.
لم أكن بحاجة إلى النظر بعيدًا—فإلى جانبي مباشرة، كان هناك بالغ قد غفا بالفعل.
«جوو وو، هل أنت نعسان؟ هل تريد أن تذهب لتستلقي؟»
«لا، أنا بخير...»
«اذهب ونَمْ على الزحليقة أو شيء كهذا. تشوي جيهو غارق في النوم بالفعل.»
كان تشوي جيهو نائمًا بعمق في نهاية الزحليقة. لا أعلم لماذا ينام دائمًا بتلك الطريقة.
بعد أن مددّت بارك جوو وو على الزحليقة ووضعت جونغ سونغبين وكانغ كيون في حفرة الكرات، حصلت أخيرًا على لحظة أتنفس فيها.
«تشونغهون، ألن تنام؟»
«عليّ أن أحفظ الموسيقى.»
كان كتاب الأغاني الذي أعطته له المعلمة يرتجف بين يدي لي تشونغهون. بدا منزعجًا قليلًا من وجود أغانٍ لا يعرفها.
«ماذا عليّ أن أفعل الآن...»
وبينما كنت أمشي على أطراف أصابعي، لاحظت أن بعض الأطفال قد ركلوا بطانياتهم بعيدًا.
يقال إن الأطفال يتمتعون بدرجات حرارة جسدية أعلى—ربما كانوا يشعرون بالحر.
انحنيت بحذر عند طرف بطانية كل طفل.
بعد أن تحسست جباههم بلطف لأتأكد من عدم وجود عرق، أعدت تغطيتهم بعناية.
كان ظهرًا هادئًا.