توفيت أختي في حادث سير. حادث مروري نجم عن سيارة اندفعت نحو الرصيف. فارقت الحياة في مكان الحادث، دون أن تُتاح لها فرصة نقلها إلى سيارة إسعاف...
لكن، متعلقاتها كانت قد تناثرت بعيدًا عن مكان الحادث.
أظهرت لقطات كاميرات المراقبة في موقع الحادث سيارة ضخمة كانت على وشك أن تصدم طفلًا ينتظر إشارة المشاة خلف خط الأمان.
أختي، التي كانت تقف بجانب الطفل، ألقت جميع حقائبها وهاتفها جانبًا وركضت نحو الطفل. أوقف المحقق التسجيل في اللحظة التي احتضنت فيها الطفل وأدارت ظهرها نحو السيارة. كانت تلك آخر صورة رأيتها لأختي.
أخت كان من الممكن ألا تموت عبرت إلى الضفة الأخرى، وطفل كان من الممكن أن يفقد حياته نجا بأعجوبة. نحن، عائلتا الشخصين اللذين انقسم مصيرهما بين الحياة والموت، التقينا للمرة الأولى في ذلك الممر الأبيض، واجتمعنا مجددًا في مكان خُصِّص للوداع.
ماذا كان ينبغي لي أن أقول في تلك اللحظة؟
أمامي، كان شخصان عاجزان عن الكلام ينحنيان بعمق. كانت أكتافهما المرتجفة على نحو مؤلم مؤذية للنظر لدرجة أجبرتني على صرف بصري.
«نحن آسفون.»
أشخاص لم يرتكبوا أي خطأ كانوا يعتذرون. كانت الخسارة أكبر من أن أرفض اعتذارهم ببساطة.
«كان ينبغي أن نحضر الطفل معنا، لكنه في حالة صدمة شديدة لدرجة أننا لم نستطع إحضاره.»
لم يكن هناك ما هو أكثر صدمة أو خطورة من سيارة متوسطة الحجم تندفع نحو طفل كان ينتظر الإشارة بهدوء.
ربما كان الطفل قد احتُضن سابقًا بين ذراعي عائلته الدافئتين، لكن لا بد أن تلك كانت المرة الأولى التي يُحتضن فيها من قبل شخص غريب توقف قلبه عن النبض.
وسط صرخات المارة وعويل صفارات الإنذار، من الذي يمكنه أن يخرج سالمًا تمامًا؟
«نحن آسفون، نحن آسفون...»
تلقوا المساعدة لكنهم لم يستطيعوا قول شكرًا؛ كانوا ينوحون لكنهم لم يستطيعوا البكاء أمامي؛ أشخاص لم يكن بوسعهم فعل أي شيء لتخفيف حزني ظلوا ينحنون ويعتذرون مرارًا وتكرارًا.
نظرت بالتناوب إلى الشخصين وإلى سقف قاعة الجنازات.
وعندما فكرت في الأخت التي أعرفها، لم يكن هناك سوى شيء واحد أستطيع قوله.
«هل الطفل بخير؟»
ما إن سألت، حتى عاد ذلك الإحساس الذي كان معلقًا في الهواء.
لقد اعترفت بالأمر.
اعترفت بأن أختي قد عبرت نهرًا لا يمكن العودة منه أبدًا.
وأن كل ما يستطيع من بقوا خلفها فعله هو الاعتناء بما تبقى.
انهارت أم الطفل بالبكاء. وبرزت العروق الزرقاء على يد الأب.
حاولت ألا أبكي. حبست دموعي وأنا أتنفس بصعوبة.
كانت لحظة ترك أختي ترحل من قلبي موحشة إلى حدٍ مرعب.
---
جلست ووقفت مرارًا في ذلك المكان الضيق حتى فقدت الإحساس بالوقت.
وخلال ذلك، رن هاتفي عدة مرات. مكالمات تتعلق بإجراءات الحادث، ومكالمات لا معنى لها من الشركة.
أجبت على بعضها وتجاهلت البعض الآخر. ومنذ لحظة معينة، بعد أن أوضحت نيتي بعدم التسوية مع الجاني، جلست أمام أختي منقطعًا عن العالم الخارجي.
باستثناء المدير آن، الذي سمع بالخبر، وبعض زملائي في الجامعة، كان جميع المعزين من معارف أختي. حاول الجميع الاعتناء بي، رغم أنهم فقدوا صديقة لهم عبثًا وهي في سن صغيرة.
وربما بسبب ذلك.
على الرغم من أن الأمر كان مؤلمًا، لم أكن مجروحًا. كنت حزينًا، لكنني لم أكن بائسًا. كان الأمر خانقًا إلى حد لا يُحتمل، لكنه لم يكن كافيًا لأتمنى الموت.
إلى أن وطئت أقدام أولئك الأشخاص المكان.
«من هذا الذي يقف بجانب صندوق النقود؟ ألا ينبغي لأحد أن يخبره أن مدير الجنازة هو المسؤول عن هذا، أو على الأقل أحد الأقارب؟»
عند سماع ذلك الصوت المألوف، ترنحت واقفًا من مقعدي.
كان بضعة أشخاص متجمعين عند مدخل قاعة الجنازات.
وقد أدرك أحد أصدقاء أختي وجود أزمة بشكل غريزي، فوقف بجسده حاجزًا أمام صندوق أموال العزاء. وأمسك رجل في منتصف العمر بكتف امرأة نحيلة.
«ما الذي تظنين أنك تفعلينه؟»
عند كلماتي، تحولت جميع الأنظار نحوي.
«ألا تملك أي حس بالمسؤولية؟ كيف تجرأت على إيداع هذا القدر الكبير من المال لدى شخص آخر؟»
كان ذلك صوت أمي، الذي أسمعه للمرة الأولى منذ سنوات. وعيناها اللتان لم أواجههما منذ مدة أطول غرستا نفسيهما في قلبي كالمخارز.
شعرت بأنني على وشك التقيؤ.
فور وصولهما، حاول الاثنان فتح صندوق أموال العزاء. أوقفتُ شجارًا كان على وشك الاندلاع بسبب تصرفهما غير المعقول بينما لم تكن مراسم الجنازة قد انتهت بعد.
كانا شخصين لا أتوقع منهما شيئًا أصلًا. كل ما أردته هو أن أودع أختي بهدوء.
كانت أختي تحاول القيام بالحد الأدنى المتوقع من الابنة. وإذا كانا قد أتيا إلى هنا بحجة أنهما أنجباها وربياها، فلم أكن أظن أن لدي الحق في منعهما.
«إذن هؤلاء كل المعزين الذين استطاعت فتاة ادعت أنها تعمل في المجتمع أن تجمعهم؟»
«انتظر. أحضر سجل الزوار.»
كان حديثهما وهما يتفقدان أموال العزاء، وتنهداتهما العميقة، يتسرب كله إلى الخارج.
«فتاة مثيرة للشفقة. لو فكرت فيما استثمره والداها فيها، لكانت تزوجت قبل أن ترحل.»
«لو كانت تملك عقلًا مستقيمًا يكفي لتعيش وهي تفكر في مثل هذه الأمور، هل كانت سترحل بهذه السرعة؟ أن ترحل قبل والديك دون أن تؤدي واجباتك، هذا هو قمة العقوق.»
راودتني رغبة ملحة في أن أسأل مدير الجنازة إن كان بإمكانه إدارة صورة أختي إلى الجهة الأخرى.
لم أرد لها أن ترى هذا المنظر.
أردتها أن تغادر هذا المكان وهي تفكر: «على الأقل الأشخاص الذين اعتبرتهم عائلتي جاؤوا لرؤيتي في النهاية»، وألا تُثقل رحلتها الأخيرة بهذا المشهد.
أو ربما كنت منهكًا فحسب.
«كيم هيو إيل.»
ناداني أبي.
وعندما بقيت جالسًا أحدق إليه فقط، طار سجل الزوار نحو رأسي.
«أين خبأت المال؟»
«ما الذي تفعله الآن؟»
وقف عدد من أصدقاء أختي، الذين لم يستطيعوا التدخل لأنه شأن عائلي، في طريق أبي.
«أيها الوغد، لقد عرفت ذلك منذ اللحظة التي سلمت فيها صندوق المال إلى شخص غريب. كنت تخطط لإلقاء اللوم عليه لاحقًا، أليس كذلك؟ لتقول إن شخصًا غريبًا سرقه؟»
«هل تظن أن كل الناس في العالم مثلك؟»
«ماذا؟»
«هذا يكفي. أنتما ستأخذان كل أموال العزاء على أي حال. لا أحد يحاول سرقتها، لذا لا تثيرا مزيدًا من الفوضى.»
خفضت صوتي خوفًا من أن تسمع أختي. لكن صوت أبي ازداد ارتفاعًا.
رأيت أمام عيني، كوميض متقطع، صديقة أختي التي توسلت إليّ باكية، قائلة إن هناك الكثير من المصاريف بعد الجنازة. وطنّت أذناي.
«لا فائدة من تربية الأطفال. واحدة ترحل دون أن تؤدي حتى الأساسيات، والآخر يتخلى عن الاسم الذي منحناه له ويعيش كما يحلو له.»
حتى بينما كانت الإهانات تنحت جسدي كسكين النحت، لم أشعر بشيء.
كان رأسي فارغًا فحسب.
«والابن مستلقٍ بلا فائدة،كل ما تبقى هو عبء، وكم هو مناسب ذلك.»
«قلت لك أن تتوقف. فقط ابقَ هادئًا حتى تنتهي الجنازة. إذا كان لديك شيء لتقوله فقلْه بعد ذلك...»
«هل لهذا السبب لم ترد على اتصالات التسوية وواصلت المماطلة؟»
كل ما كان يملأ رأسي انجرف كالرمل بكلمة واحدة.
«تسوية؟»
«بما أنك كنت تتصرف هكذا، فقد اتصلوا بنا أخيرًا.»
تذكرت متأخرًا المكالمات التي توقفت عن الرد عليها منذ وقت ما. لماذا لم أدرك أن سيل الاتصالات قد انخفض إلى النصف فجأة؟
«هل... عقدتما تسوية؟»
ارتجف صوتي.
تشوشت رؤيتي، فاضطررت إلى الاستناد إلى الجدار لأبقى واقفًا.
وبينما كنت أضغط على رأسي النابض وأفتح عيني بصعوبة، رأيت وجه أبي وكأن شيئًا لم يكن.
«بدا نادمًا بصدق. خاصة أنه عوضنا بسخاء.»
غطت إحدى صديقات أختي الواقفات بيني وبين أبي فمها.
كان المكان هادئًا إلى درجة أنه لم يكن يُسمع حتى صوت التنفس.
«على الأحياء أن يعيشوا.»
لماذا بدت تلك الكلمات وكأنها قادمة من عالم آخر؟
«...لقد عقدتما تسوية.»
«لو أنك فقط تواصلت معنا جيدًا منذ البداية...»
«أي نوع من التواصل يكون مع شخص أسوأ من الحيوان؟ كيف يمكن لإنسان أن يتحدث مع الماشية؟ أعتقد أنك تستطيع ذلك لأنكما من المستوى نفسه؟»
«ماذا قلت للتو؟»
«عليك أن تعيد التفكير فيما قلته. أن تقول إنك عقدت تسوية مع الرجل الذي قتل ابنتك، هل هذا شيء يقوله إنسان؟»
مجرد سماع كلمة «ابنتك» جعل الصفراء ترتفع إلى حلقي.
شعرت بالدوار.
لم تعد عيناي قادرتين على التركيز.
«مال؟ لا بد أنه كان كثيرًا. أتظن أن شخصًا يشرب الخمر في وضح النهار ويقود سيارة سيدان لا يملك المال؟ وقد أخذتماه بسعادة؟»
«أتظن أننا قبلناه لأننا أردنا ذلك؟ ماذا سنجني إن دخل السجن؟ على الأحياء أن يعيشوا!»
«إذا كنتم لا تستطيعون العيش دون بيع حياة ابنتكم، فكان ينبغي لكم أن تموتوا أنتم!»
حاول الناس إبعاد أبي عني وإبعادي عنه.
نزعت الأيدي التي كانت تمسكني وصرخت بكل ما أوتيت من قوة.
«إذا كانت أموال التهاني والعزاء التي لم تُحصَّل مهمة إلى هذه الدرجة، فكان ينبغي لأحدكما أن يرحل أولًا. عندها كان الآخر سيعيش بخير! لماذا جئتما تبحثان عن الأطفال الذين تخليتما عنهم؟»
لم أكن آمل حتى أن يشعروا بوخزة ضمير.
لكن رغم ذلك، لم يكن هذا صحيحًا.
لا ينبغي إهانة إنسان إلى هذا الحد.
«هل يوجد طفل نشأ بالقليل الذي نشأت به أختي، ومع ذلك فعل كل ما كان عليه فعله؟ هل تستطيعان حقًا أن تقولا، ويدكما على قلبيكما، إنكما ربيتما أختي؟ هل تريدان حقًا إظهار هذا الوجه القبيح حتى النهاية؟»
حتى لو استوليا على أموال العزاء قبل انتهاء الجنازة،
حتى لو شتماها لأنها رحلت دون أن تؤدي واجب البر—
«مهما كنتما أقل من البشر. كيف يمكن أن تعقدا تسوية قبل أن تودعا ابنتكما حتى!»
حتى لو أنني لم أضعهما يومًا في قلبي حقًا—
«لم تبدأ مراسم التشييع حتى الآن، فكيف يكون بيع طفلكما بهذه السهوله...؟»
ما كان ينبغي لكما أن تفعلا هذا.
«...هيونغ.»
ما كان ينبغي لكما أن تدوسا على نهايتها.
«...إييول هيونغ!»
ربما بي أنا، لكن ليس بأختي.
«هيونغ، استيقظ!»
اهتز جسدي بعنف.
استيقظت من الحلم وأنا ألهث كما لو أنني أتقيأ أنفاسي.
أول ما رأيته بعد استيقاظي كان وجه جونغ سونغبين الشاحب كقطعة قماش بيضاء.
مرر يده على صدره بارتياح وقال إنه أيقظني لأنه ظن أنني أعاني من شلل النوم.
كان جسدي كله مبللًا بالعرق البارد.
كان تنفسي متقطعًا، ويداي ترتجفان.
كان رأسي يدور، فوضعت يدي على جبيني وأغمضت عيني.
«هل أحضر لك بعض الماء؟»
«لا، أنا بخير. ...شكرًا لأنك أيقظتني.»
هل يوجد شيء أكثر رعبًا من الاستمرار في رؤية ذلك الحلم؟
كان من الصعب حتى أن أفتح عيني.
كنت أشعر بدوار شديد لدرجة أنني ظننت أنني قد أفقد الوعي.
«...هيونغ.»
وصل صوت جونغ سونغبين إلى أذنيّ اللتين كان يطن فيهما الضجيج.
وعندما فتحت عيني بصعوبة، تحدث ذلك الشاب الذي لم يستطع المغادرة وظل يراقبني.
«ألا يمكنك فقط ألا تلتقي بوالديك؟»
«إياك أن تدعهم يأخذونه... احتفظ به جيدًا واستخدمه عندما تحتاج إليه.»
«إذا اتصلت الشركة، فلا ترد.»
خنقتني تلك الطيبة العميقة.
وأنا أخطو نحو أعماق المستنقع، أجبته:
«آسف. لا أستطيع فعل ذلك.»
