كنت عضوٌ مُدرَّب تدريبًا عاليًا من سبارك يبقى متيقظًا عادةً كلما وُجدت كاميرات حوله. وبفضل ذلك، حتى بعد أن استلقيتُ لفترة طويلة، لم أستطع النوم.
لم أجرؤ على فتح الباب أيضًا، خشية أن توقظ الرياح الباردة الزميلين الأكبر سنًا النائمين بجانبي. لذا بقيتُ بهدوء تحت البطانية، أحدّق في بقعة على السقف.
بعد نحو ساعة، بدأت أشعر أنني أُضيّع الوقت. من بين البالغين الذين غلبهم النوم فور غروب الشمس، كنتُ الوحيد المستيقظ، بعد أن استعدتُ جسدًا شابًا. ولجعل الأمر أسوأ، فإن الشمس تغرب مبكرًا في الشتاء! وبما أننا كنا في الجبال، فقد غربت أبكر حتى!
لو شاهد جونغ سونغبين هذا البث لاحقًا، فقد يسألني لماذا لم أنم، لكن ذلك كان ظالمًا بصراحة. لم يكن الأمر أنني لا أملك الإرادة للنوم جيدًا. بل إن هؤلاء الناس يذهبون إلى الفراش مبكرًا جدًا. لو نمت الآن، فسأستيقظ عند الثانية صباحًا…
في الصمت الخانق، أخرجتُ الجزء العلوي من جسدي بحذر من تحت البطانية. لحسن الحظ، لم يتحرك الزميلان الأكبر سنًا. مددتُ يدي نحو حقيبتي، وأخرجتُ حاسوبي اللوحي الصغير، وخفّضتُ سطوعه إلى الحد الأدنى. ثم التقطتُ لوحة مفاتيحي اللاسلكية وعدتُ إلى تحت البطانية.
«إذا بقيتُ تحت البطانية، فصوت الكتابة سيكون مكتومًا، أليس كذلك؟»
لم تكن لدي نية للعمل حتى تنفجر الأوعية الدموية في عينيّ في الظلام. أردتُ فقط الاطلاع على بعض الإشعارات المتراكمة.
وبينما كنت أراجع التحديثات واحدًا تلو الآخر، لاحظتُ شيئًا غير معتاد. لقد تمت زيادة الميزانية المخصصة للفيديو الموسيقي القادم إلى ما يقارب ضعف الميزانية المقترحة في البداية. وكانت الدردشة قد امتلأت بالفعل بتعليقات الأعضاء الذين رأوا ذلك قبلي.
جونغ سونغبين
[مرحبًا دام غيهيوك! كنت أتساءل إن كانت ميزانية تصوير الفيديو الموسيقي مدرجة بشكل صحيح؟]
دام غيهيوك
[نعم، إنها صحيحة! تم تخصيص أموال إضافية، لذا سأضيف عمود ملاحظات في الملف المرفق وأملأ التفاصيل لاحقًا~]
لي تشونغهيون
[هل سنستحم في غبار الذهب في الفيديو؟]
كانغ كييون
[على الأقل يجب أن يفعل ذلك شخص واحد.]
«يبدو أنهم يستمتعون.»
كان عبء العمل على الآيدولز قاسيًا بالنسبة لأعمارهم. الأطفال الذين حلموا بالغناء والرقص يدركون في النهاية، عندما يصبحون متدربين ثم يترسمون، أنهم مضطرون للقيام بأمور كثيرة لم يتوقعوها. من أشياء مرتبطة نوعًا ما، كتعلم اللغات الأجنبية أو التمثيل، إلى أمور تبدو غير مرتبطة تمامًا. كان الأمر شبيهًا بموظفي المكاتب الذين ينتهي بهم المطاف بالقيام بما يفوق بكثير ما هو مذكور في وصف وظائفهم.
ومع ذلك، من الصعب أن تقول لآيدول: «دع الموظفين يتولون كل شيء وركّز فقط على عملك الأساسي!» فلسفتي كانت أنه إذا كنت آيدولًا يعمل مع المعجبين، فعليك على الأقل أن تعرف ما الذي تُظهره لهم، ولماذا، ومن خلال أي عملية.
الشركات تبيع المنتجات مقابل المال، لكن الآيدولز وصناعة الترفيه تقوم على عاطفة المعجبين. لا ينبغي العبث بمشاعر الناس—فكل شيء يتطلب حدًا أدنى من الإخلاص.
ولهذا، شارك أعضاء سبارك ليس فقط في الأنشطة الظاهرة، بل أيضًا في التخطيط والتشغيل والمراقبة وتحليل البيانات. ورغم اختلاف درجة المشاركة بين كل فرد، لم يكن هناك أي جانب من عمل الفريق يجهله أحد من أعضاء سبارك.
لجعل الناس يستمرون في القيام بأشياء لا يهتمون بها بطبيعتهم، تحتاج إلى حافز. وقد يكون هذا الحافز ضغطًا—أو مكافأة. لكن بناءً على تجربتي في شركة هانبيونغ، لم ينجح أي منهما معي بشكل خاص.
ما الذي يجعل الناس يستمرون حقًا دون أن يحترقوا…
القوة التي تجعلهم ينظرون إلى الشيء مرة أخرى، وتجعل العمل يتغلغل في حياتهم اليومية إلى درجة أن الأفكار تظهر حتى في أوقات راحتهم…
بارك جوو وو
[سونغبين، هل أضع صورة مرجعية لحمام غبار الذهب في خطة المشروع؟]
كانغ كييون
[هيونغ، هذا ليس هو!]
كانغ كييون
[هيونغ، لااا!!!]
…كانت تأتي من المتعة. كل ما كان علي فعله هو خلق بيئة يمكن أن يشعر فيها العمل وكأنه لعب. هؤلاء الأشخاص المسؤولون لن يستخفوا بعملهم لمجرد أنهم يستمتعون.
حتى الطريقة التي استخدموا بها الإشارات بحذر لتجنب إرسال إشعارات غير ضرورية أظهرت النتائج. كانوا يذكرون بعضهم فقط عند الحاجة، ومع ذلك يمازحون بعضهم البعض.
ربما سمعني أحدهم وأنا أحاول كتم ضحكتي، لأن يدًا ربّتت على كتفي. أنزلتُ البطانية والتقيتُ بعيني وو يونجاي.
«…ألن تنام؟»
«آه، سأنام قريبًا…!»
خفضتُ صوتي كي لا أوقظ كو جاهان. وكان وو يونجاي قد ضم كتفيه أيضًا.
«هل يجب عليك العمل حتى هذا الوقت المتأخر؟»
قال وهو ينظر بين الشاشة المضيئة للحاسوب اللوحي وبيني بشفقة.
«إنها هواية.»
أجبتُ بجدية، لأنني إن لم أكن حذرًا، فقد يتم الإبلاغ عنّا إلى وزارة العمل. وللأسف، لم يبدُ مقتنعًا.
«الآيدولز مشغولون حقًا…»
ربّت عليّ وو يونجاي برفق. كان سيكون رائعًا لو أن تلك المهارة—هل كانت تُسمى ابتسامة الشمس أو ابتسامة كعكة السمك أو شيء من هذا القبيل—تفعّلت في مثل هذا الوقت. بدا أن ابتسامتي المشرقة ظهرت له وكأنها «أمل وشغف شاب مُتعب».
على أي حال، بما أنني أيقظتُ زميلي الأكبر سنًا، انتهى عملي الإضافي عند هذا الحد. أطفأتُ الحاسوب اللوحي واستلقيتُ مجددًا.
«هل نأكل الملفوف المطهو غدًا؟»
«لكن الملفوف في الحقل كان متجمدًا؟»
«ربما تركوه ليتحول إلى سماد. لنطبخ بما في الثلاجة.»
«يبدو لذيذًا.»
بدا راضيًا، مسرورًا بكلٍ من قائمة الإفطار وردة فعلي.
وبعيدًا عن الحديث عن الطعام، تبادلنا بعض الأحاديث الأخرى. ربما لأن الوقت كان ليلًا، أصبح الحديث أعمق. أمور مثل سنواته الطويلة كممثل ثانوي غير معروف. وبما أن وو يونجاي نفسه لم يكن لديه الكثير من الأماكن ليتحدث فيها عن ذلك، فقد استمعتُ إلى كلماته الهادئة باهتمام.
«كيف حالك هذه الأيام، سيد إييول؟»
«أنا كما أنا. كل يوم يصبح أكثر متعة.»
كانت الحياة لا تزال صعبة كما هي، لكن إن كنتُ أضحك أكثر وكان العمل ممتعًا، أليست تلك حياة جيدة بالفعل؟ على الأقل، هذا ما اعتقدته.
«هل يمكنني أن أسألك شيئًا؟»
«يمكنك أن تسأل خمسة أشياء.»
تساءلتُ أي نوع من الأسئلة كان مترددًا بشأنه، ثم…
«…كيف يسير البحث عن أختك الكبرى؟»
…ظهر موضوع لا يقل صعوبة عن مسيرته التمثيلية.
بالنظر إلى المسار الذي أظهره فريق التقرير الحصري حتى الآن، لم يكن من الصعب تخمين سبب السؤال. ربما أرادوا خلق فرص لذكر الموضوع كلما أمكن. وبطبيعة الحال، لم تكن قصة مناسبة لبث موسيقي.
«لا يوجد تقدم يُذكر. كنتُ مشغولًا قليلًا بالعمل.»
«آه، فهمت.»
لقد اكتشفتُ شيئًا واحدًا من خلال النظام أثناء الشرب في السكن.
في ذلك الوقت، لم يخرج صوتي عندما حاولتُ ذكر عمر أختي.
«…كم عمرها؟»
«لستُ متأكدًا. ربما بين سبع إلى تسع سنوات… نعم.»
كان الفارق بيني وبين أختي ثماني سنوات. هذه الحقيقة الأساسية لم تتغير.
«هي أكبر مني بثماني سنوات. فارق كبير، أليس كذلك؟»
وأصبح بالإمكان الآن الكشف عن هذه المعلومة بفضل الأحداث الأخيرة.
والداي، اللذان اتُهما بالتخلي عن رضيع، كشفا بأنفسهما للعالم متى أنجبا أختي وتخليا عنها، ليزعما أن مدة التقادم قد انتهت. قد يفلتان من العقاب على ذلك، لكن الأدلة ستعمل ضدهما في قضية العنف الأسري المتعلقة بي.
«إذا وجدت أختك أخاها الأصغر، فستراه عزيزًا جدًا.»
«هل علاقتك جيدة مع إخوتك، سونباينيم؟»
«ليس تمامًا…»
«ماذا المفترض أن يعني هذا!»
غطّينا أفواهنا بأكمامنا وضحكنا بصمت.
«بما أنك طويل، سيد إييول، ألن تكون أختك طويلة أيضًا؟»
«قد تكون أقرب إلى الطول المتوسط.»
«حقًا؟»
«مجرد حدس.»
مررتُها كمزحة، لكنها كانت الحقيقة. قالت أختي بنفسها إنها «بطول متوسط». وبما أن المتوسط يتغير حسب الزمن، خمنتُ أن قيود النظام قد لا تُطبق هنا، وكنتُ على حق.
«ولا أعتقد أننا نشبه بعضنا كثيرًا.»
وصف المظهر، الذي يندرج ضمن الانطباعات الذاتية، مرّ أيضًا دون مشكلة. يا له من نظام غبي. ربما لم يدرك أن عدم تشابهنا كان واضحًا بما يكفي ليُعد حقيقة موضوعية.
«كان سيكون من الجيد لو كان لديك صورة لها وهي طفلة.»
«أعلم، صحيح.»
هل هناك شيء محدد مثل العمر والطول، ومع ذلك يمكن شرحه بشكل غير مباشر؟
بعد تفكير، أضفتُ بحذر:
«…وُلدت أختي في الخريف.»
كانت أختي تحب يوم ميلادها. وحتى في نظري، كان يوم ميلادها يناسب شخصيتها. سماء صافية، أوائل الخريف قبل أن تبدأ الرياح الباردة.
«ارتفع سعر الكستناء المحمصة في حيّنا.»
«إلى كم؟»
«عشرة آلاف وون لثلاثة أكياس.»
«كل شيء يرتفع إلا راتبي.»
فصل يحمل ذكريات دافئة، حتى وإن لم يكن عاطفيًا.
إذا تم بث هذا المشهد، وإذا اكتشفتني أختي في مكان ما وتواصلت معي، كما وجدني والداي…
إذا جاء اليوم الذي نلتقي فيه مجددًا…
آمل أن يكون ذلك اليوم في الخريف.
---
بدأ صباح اليوم الأخير باستجواب من كو جاهان. سأل عمّا كنا نهمس به طوال الليل، فأخبرته أن يشاهد البث.
غسل وجوهنا بالماء المتجمد جعلنا جميعًا نحمرّ كحبات الطماطم. وبالنسبة لكو جاهان، الذي كان يتذمر لأن غُرّته تجمدت، اجتهدتُ في تجفيف شعره وتصفيفه بمجفف الشعر.
أما الإفطار، فكان الملفوف المطهو كما اتفقنا في الليلة السابقة.
«سيد يونجاي، ماذا وضعت في صلصة السامجانغ؟»
«فقط بعض التوابل الموجودة في المطبخ، لا أكثر.»
حتى كطو جاهان أُعجب؛ كانت صلصة السامجانغ الخاصة بوو يونجاي… لذيذة حقًا. حتى إنني دوّنت الوصفة لأصنعها لأعضاء سبارك إن تناولنا اللحم يومًا ما. لو أن وو يونجاي أسس شركة لصلصة السامجانغ، فسأشترك في متجره الإلكتروني وأواصل الشراء حتى أصبح زبونًا مميزًا.
أخذ وو يونجاي وكو جاهان البطانيات المستعملة إلى الفناء ونفضاها. وبما أن معجبيهما ربما لم يروا كثيرًا مشاهد لهما وهما ينفضان البطانيات وهما يرتديان القفازات، طلبتُ من فريق الإنتاج السماح، وأخرجتُ هاتفي، والتقطتُ الصور بجدّ. وبعد الحصول على أفضل اللقطات، كنسْتُ الشرفة الخشبية وأنهيتُ العمل بمسحها.
«تعلم.»
«نعم.»
وبينما كنتُ أمسح الغبار عن الأماكن التي لا يصل إليها كبار السن، مثل رفوف المستودع وأعلى الخزائن، تعبيرًا عن امتناني لاستخدام الموقع، تحدث كو جاهان.
«يبدو وكأننا جئنا للعب، لا للتصوير.»
ذلك لأنك لم تهتم بالكاميرات إطلاقًا…
وفي الوقت نفسه، كان الآيدول كيم إييول مشغولًا بالقلق بشأن وجهه المنتفخ أمام الكاميرا. استيقظتُ وفركتُ وجهي نحو ثلاثين مرة تحت البطانية. لو عاش حياة أربعٍ وعشرين ساعة مع النجوم المتلألئة فائقة السخونة، لفهم كو جاهان مشاعري.
عدا ذلك…
«لقد استمتعتُ أيضًا.»
…كان تسجيلًا ممتعًا. سيكون من الجميل أن آتي إلى هنا مع أعضاء سبارك في المرة القادمة.