كان السكن في يومٍ لا توجد فيه تدريبات يبدو دائمًا على الحال نفسها.
في غرفة المعيشة، كان جونغ سونغبين إمّا يشاهد الأخبار أو يقرأ كتابًا. ومن خلال النافذة الزجاجية، كان يمكن رؤية بارك جوو وو وهو يسقي نباتاته.
ولو أدرت رأسي، لرأيت لي تشونغهيون جالسًا أمام حاسوبه المكتبي الجديد تمامًا وهو يضع سماعة الرأس، ومن خلال باب غرفته المفتوح على مصراعيه، كان كانغ كييون يقرأ إحدى المانغا وهو جالس على سريره. أمّا تشوي جيهو، فغالبًا كان مستلقيًا على سريره في غرفته. كان كل واحدٍ منهم يبدو كشاب عادي في أوائل العشرينيات من عمره.
وهل كان يُفترض بي أن أشكو لهؤلاء الفتية من مدى قسوة الحياة، وأنا الذي عشت طويلًا بما يكفي لأرى الجبال والأنهار تتغير؟ كنت أفضل أن أسحب الغطاء فوق رأسي وأبكي وحدي.
«آه...»
ابتلعت تنهيدة وعدت إلى غرفتي وبدّلت ملابسي. ثم استلقيت ساكنًا على السرير، أستعيد في ذهني الحديث الذي دار بيني وبين كبار السن.
ظللت أحدق في الفراغ دون أن أحرك إصبعًا واحدًا، حتى شعرت بوجود أحدٍ بقربي. استمر صوت حفيفٍ خافت للحظات ثم توقف، تلاه صوت تقليب صفحات.
«كييون، هل هذا أنت؟»
«نعم.»
حتى وإن لم أفضفض، كان هؤلاء الفتية يتناوبون على مراقبتي باستمرار، خوفًا من أن يغرق كيم إييول، الرجل البالغ، وحده في مستنقع الاكتئاب. لم أكن أريد أن أثقل كاهلهم أكثر من ذلك.
«كييون.»
«نعم؟»
«أيهما تفضل؟ أخًا أكبر يمكن الاعتماد عليه أم أخًا ضعيف القلب؟»
«بالطبع أخًا يمكن الاعتماد عليه.»
ومن ذا الذي قد يحب أخًا ضعيف القلب؟ ربما شخصًا مرهف الحس، لكن بالتأكيد ليس ضعيف القلب. كنت أتفق تمامًا مع إجابة كانغ كييون.
«وماذا عن المجتهد والكسول؟»
«المجتهد.»
«وبين المسؤول وغير المسؤول، أيهما أفضل؟»
«المسؤول، بالطبع.»
أرأيت؟ ينبغي للمرء أن يكون جديرًا بالاعتماد، وأن يعيش باجتهاد، وأن يتحمل مسؤولية أفعاله...
«هل انتهى الاختبار؟»
«هاه؟»
أغلق كانغ كييون المانغا التي كان يقرأها دفعة واحدة، ثم سحبني نحو غرفة المعيشة.
«أيها الرفاق، تعالوا. نحتاج إلى التحدث.»
«انتظر، ماذا؟»
رغم ارتباكي، وقف كانغ كييون منتصبًا ينتظر تجمع الأعضاء. وسرعان ما خرج أعضاء سبارك من مختلف أنحاء السكن يتثاءبون ويتمشون ببطء.
---
«ما الأمر؟»
سأل تشوي جيهو وهو يجلس على الأرض.
«لا أعلم أنا أيضًا. كييون هو من دعا الجميع.»
ورغم أن هذا الاجتماع انعقد فجأة دون سابق إنذار، فقد بلغت نسبة حضور أعضاء سبارك مئة بالمئة بطريقة ما. في الحقيقة، كانت حالتي النفسية قد تحسنت بالفعل، وبصراحة كنت أود أن أصرخ في وجوههم طالبًا منهم أن يكفوا عن مراقبتي ويخرجوا ليستمتعوا بإجازتهم.
«هيونغ، لديك شيء تريد قوله لنا، أليس كذلك؟»
سأل كانغ كييون. كان وجهه يكاد يخلو من التعابير، لكن عينيه كانتا تلمعان بحدة.
«لا، ليس لدي.»
«حقًا؟»
«نعم.»
«حسنًا، لدي أنا شيء أقوله. أعتقد أن تقدير إييول هيونغ لذاته انخفض كثيرًا مؤخرًا. يبدو أنه بحاجة إلى دعم فعّال ممن حوله.»
انفتح فمي من شدة الصدمة. لم تصبني كلماته في معدتي فحسب، بل اخترقتها تمامًا.
«هذا غير صحيح!»
«أليس كذلك؟ إذًا لماذا سألتني أي نوع من الإخوة الكبار أفضل؟»
«......»
«أنا لا أظنك ضعيف القلب أو مثيرًا للشفقة يا هيونغ، لكن مع ذلك.»
ثبتت أنظار الأعضاء عليّ. كانت كل تلك العيون صافية، وكأنها تنظر إليّ من مسافة سنتيمترات قليلة. كان الأمر طاغيًا إلى حد جعلني أرغب في الاختباء.
«...هل عليّ حقًا أن أقول كل شيء؟»
عند كلماتي، عقد كانغ كييون ذراعيه وأومأ برأسه. أخبرتهم أنني لا أملك الشجاعة للنظر في أعينهم، وسألت إن كان بإمكاني الاستلقاء؛ فعرض بارك جوو وو أن أضع رأسي على حجره.
ظللت مستلقيًا طويلًا، حتى إنني سحبت بطانية جونغ سونغبين فوقي. لم يستعجلني أحد. وبعد أن بدأت أسمع صوت عقارب ساعة غرفة المعيشة، أجبرت نفسي أخيرًا على الكلام.
«...لقد مررت بفترة صعبة مؤخرًا.»
«......»
«كنت مكتئبًا. يشبه الأمر الاحتراق النفسي، لكنه مختلف قليلًا. لم تكن لدي أي طاقة. ولم يكن السبب أنتم أو العمل... بل أمر شخصي.»
لم أستطع تخيل التعابير التي ترتسم على وجوههم خلف البطانية. لذلك واصلت الحديث وأنا أختبئ بجبن تحت البطانية المصنوعة من الألياف الدقيقة.
«لقد تعافيت تمامًا الآن، لذا لا داعي لأن تقلقوا.»
«......»
«مع أنني أعلم أنه مع شخصياتكم، فهذا مستحيل، أليس كذلك؟»
ساد الصمت بين الفتية. كنت قد تخلصت من مشاعري الكئيبة أثناء الرحلة، ولم يبقَ سوى الحرج من مواجهتهم. راودتني رغبة في الاتصال بيور وبولو في هذه اللحظة وسؤالهما إن كانت هذه هي الطريقة الصحيحة فعلًا للتعامل مع الأمر.
«لقد تحسنت إلى هذا الحد بفضلكم. لولاكم، لكنت ما زلت أحفر حفرة لنفسي. أنا بارع جدًا في جر نفسي إلى دوامة لا نهاية لها... أظل أحفر حتى أصل إلى القاع. لم أستطع حتى أن أتصرف بما يناسب عمري؛ كان ذلك مثيرًا للشفقة. لذلك لم أرد أن أخبركم. لأن الأمر محرج.»
حاولت أن أشرح بهدوء قدر الإمكان. ولحسن الحظ، لم يرتجف صوتي، ولم أختنق بعبرتي. كنت ممتنًا فقط لأن البطانية كانت تخفي وجهي المحمر.
«...هناك الكثير مما يجب عليّ فعله.»
الدعوى القضائية، والفوز بالجائزة الكبرى. كان عليّ أن أرد الحب الذي تلقيته من المعجبين قبل أن يصل معدل التزامن إلى حدّه الأقصى. كانت المسؤوليات المتراكمة تجعلني أشعر بالقلق باستمرار.
«كنت متعجلًا لأن الأمور لم تكن تسير كما أريد. وشعرت بالعجز لأنني وجدت ذلك الجانب من نفسي مثيرًا للشفقة.»
«......»
«أنا لست شخصًا مميزًا إلى هذه الدرجة.»
كنت أريد أن أرد الجميل مقابل التوقعات والحب اللذين تلقيتهما، حتى وإن لم أكن قادرًا حقًا على حملهما. لم أعد أعرف كم من الأشياء فاتتني؛ تلك التي كانت تفيض وتتساقط على الأرض حتى عندما حاولت الإمساك بها وأنا مستعد لأن أغرق بها.
«أعلم أن الجميع متعبون. أستمر في بدء مشاريع جديدة، وحتى عندما يُقال لكم ارتاحوا، أقول إنه لا يوجد وقت. لا أكف عن طلب المزيد من الجميع...»
أصبح صوتي أخفض فأخفض. وكلما واصلت الحديث، ازددت انكماشًا على نفسي. أمام أعضاء سبارك، لم أعد أرى سوى عيوبي التي لا تنتهي.
«ولم أرد أن أثقل عليكم بمثل هذه الهموم أيضًا.»
كنت أعني ذلك حقًا. فالمشاعر السلبية تنتشر بسرعة كبيرة. وكلما كانت أكثر ظلمة، كانت أشد عدوى. لم أرد أن ألطخ هؤلاء الفتية بالمشاعر نفسها. كان يكفي أن ذواتهم الماضية قد عاشت تجربة كادت تفقد فيها أحد أعضاء الفريق إلى الأبد.
ومع ذلك، ففي النهاية، حمّلتهم القلق أيضًا. هؤلاء الفتية الذين عاشوا سنوات أقل بكثير مما عشته أنا... الفتية الذين كان ينبغي أن أكون أنا من يحميهم.
كان ضميري يؤلمني.
وفي الوقت نفسه، كنت أجد عزاءً في الدفء الذي منحني إياه هؤلاء الشبان. حقًا، إن البشر مخلوقات متناقضة، أليس كذلك؟
«ظننت أنه ينبغي أن أخبركم أنني أصبحت بخير، وأن الفضل في ذلك يعود إليكم... لكنني لم أجد التوقيت المناسب.»
تنهد أحدهم تنهدًا خافتًا. وربتت يد لا أعرف صاحبها على كتفي.
«إذًا، أنت تقول إنه لم تعد هناك أي مشكلة الآن؟»
سأل تشوي جيهو.
أجبته بصراحة.
«لا أستطيع أن أقول مئة بالمئة. لقد قررت ألا أقيم حالتي بنفسي بعد الآن. لكن المستشار قال إنني أتحسن. وأنا بالفعل أشعر بتحسن كبير مقارنة بالسابق.»
«......»
«لم أكن أنوي أن أقول كل هذا. كان تصرفًا اندفاعيًا، لذا لا بأس إن تجاهلتموه. كما أنني غطيت رأسي بالبطانية لأنني كنت محرجًا، وليس لأنني كنت أتهرب أو أحاول الاختباء من اكتئابي، لذا تجاهلوا ذلك أيضًا. والآن، هل يمكن للجميع أن يعودوا إلى ما كانوا يفعلونه؟»
نهض الفتية بتردد. أطلق لي تشونغهيون عبارة:
«يا للهول!»
ثم بعثر شعري الذي كان ظاهرًا من تحت البطانية قبل أن يغادر.
اعتذرت لبارك جوو وو، وبدأت أجلس، لكنني رأيت ساقين ثابتتين في مكانهما. كان ذلك كانغ كييون.
لم يغادر حتى بعدما طويت البطانية بعناية ووضعتها على الأريكة. بل تبعني وأنا أحاول الهرب إلى غرفتي.
«ما الأمر؟ لقد أخبرتك بكل شيء بصراحة.»
«هناك شيء لم أخبرك به يا هيونغ.»
«هل عليّ أن أستخدم البطانية مجددًا؟»
«لا.»
أصبح وجه كانغ كييون جادًا. ومن دون مبالغة، شعرت بالخوف. كانت ملامحه تبدو أكثر برودة مع مرور كل عام، أما تعابير وجهه فكانت درجة برودتها تتضاعف باستمرار.
دون أن يلتفت إلى ارتجافي، سحب كانغ كييون كرسيًا وجلس. وهذه المرة، لم يتظاهر حتى بإحضار مانغا معه.
«هل تتذكر؟ قبل وقت طويل، عندما قلت لك كلامًا قاسيًا.»
«متى؟»
«عندما كنت أعاني نوبات الهلع.»
بحثت في ذاكرتي، لكنني لم أتذكر أنه قال لي شيئًا قاسيًا على وجه الخصوص.
«لا أظن أنك فعلت ذلك يا كييون.»
«بل فعلت. ولذلك اعتذرت.»
أرخى كانغ كييون ذراعيه.
«في ذلك الوقت، كنت منزعجًا لأنك لم تعتمد علينا. كنت أعتقد أنه سيكون من الأفضل لو واسينا بعضنا بعضًا، لكنني لم أستطع أن أفهم لماذا لم تكن تريد مساعدة الآخرين... كما كنت غاضبًا من نفسي أيضًا، لأنني كنت أعلم أن حالتي النفسية كانت أضعف من أن تجعلني شخصًا تستطيع الاتكاء عليه.»
كان ذلك يشبه كانغ كييون تمامًا، شخص يقدّر العمل الجماعي فوق كل شيء. انتظرت بهدوء حتى يكمل.
«لكن بعد أن عرفت ما مررت به... لم أعد أستطيع التفكير إلا في أنك كنت تتحمل عبئًا يفوق طاقتك. بالطبع لم تستطع الاعتماد علينا. مع شخصيتك، كيف كان يمكنك أن تقول إنك تعاني لطفل لم يكن قادرًا حتى على الوقوف على المسرح؟»
«لم أفكر فيكم يومًا على أنكم عبء.»
«أعرف ذلك. ما أقصده هو أنني لم أكن قادرًا على أن أصبح سندًا يمكن الاعتماد عليه بالنسبة لك.»
ابتسم كانغ كييون ابتسامة مريرة.
«لكن يا هيونغ، نحن أيضًا نكبر. ننضج.»
«هاه؟»
«مجرد أنك تمر بوقت عصيب لا يعني أننا سنفقد توازننا ونتحطم.»
أخذت أفكر في قصده من هذا الكلام. وحين رأى ارتباكي وعدم يقيني من أنني فهمت مغزاه، أوضح الأمر أكثر.
«لسنا ضعفاء إلى درجة نعجز فيها عن تحمل معاناة شخص آخر كما كنا في الماضي. لذلك، إذا احتجت يومًا، فتمدد براحة واشتكِ لمن يكون بجوارك.»
«......»
«ألم ننضج جميعًا إلى هذا الحد على الأقل؟»
كان الأمر سخيفًا. لقد كبرت بضع سنوات فقط، فما الذي تعنيه بقولك «نضجنا»؟
لقد عشت أنا بالفعل نحو تسع سنوات أكثر منك، وحتى لو لم يكن ينبغي أن أحسب الأمر بهذه الطريقة، وحتى لو تجاهلت ذلك بسخاء، فما زلت أكبر منك بثلاث سنوات...
«لحظة... هل ازددت طولًا؟»
«هاه؟»
«قف يا كييون.»
عند كلماتي، وقف كانغ كييون بتردد. أمسكت بمعصمه وركضت به إلى غرفة المعيشة. ثم أسندته إلى جدار الغرفة.
«تشوي جيهو! شريط القياس!»
«ماذا؟»
اقترب تشوي جيهو ببطء من غرفته وهو يحمل شريط قياس. وضعت علامة ورقية فوق رأس كيون، وانتزعت شريط القياس، وبدأت أقيس بيدين ترتجفان.
والنتيجة كانت...
«إنه مئة وثمانون!»
«حقًا؟!»
...مئة وثمانون. كان طوله مئة وثمانين سنتيمترًا بالضبط.
«لقد ازددت طولًا حقًا.»
«لا، لم أقصد أنني "كبرت" بهذا المعنى.»
«لقد ازددت طولًا فعلًا...!»
هل كان كانغ كييون يدرك أصلًا مدى أهمية النمو الجسدي؟ لم يكن شيئًا يحدث بمجرد التقدم في العمر، بل كان يتطلب الحظ أيضًا، إلى جانب عدم التعرض للإصابات أو الإرهاق.
ولهذا السبب بالتحديد كنت أرغب بشدة في تحقيق أمنية كانغ كييون، حتى وأنا منشغل بتنفيذ مطالب النظام، لأنني أردت أن أخفف عنه عبء الشعور بأنه يعيش على حساب الآخرين. والآن، بعدما تحقق حلمه، شعرت بأن جزءًا من الشعور بالذنب المتراكم داخلي قد أصبح أخف.
بدأت أدلك كتفي كانغ كييون بحماس. بل أجلسْته على الأرض وبدأت أدلك ركبتيه أيضًا. بدا كانغ كييون منزعجًا في البداية، لكن عندما رأى مدى سعادتي، تقبل تهنئتي بصمت.
