ما الذي كانت تعنيه العطلة بالنسبة لموظفٍ مكتبي؟
كانت كواحةٍ في الصحراء، ومنارةٍ في عرض البحر.
كصندوقٍ من الكولا الخالية من السعرات الحرارية يصل إلى مخزنٍ فارغ.
قوةً مطلقة تمنحك القدرة على الاستمرار في الحياة مرةً في النصف الأول من السنة ومرةً في النصف الثاني، وتخلق في الوقت نفسه قيدًا يجعل الاستقالة أمرًا مستحيلًا.
كانت هناك فترة شعرتُ فيها بأن العطلات تعني كل ذلك بالنسبة لي.
مع بداية كل عام، كنتُ أحصي عدد العطل الرسمية في تلك السنة، وأحاول بيأس أن أستنفد أيّام الإجازة المدفوعة تزامنًا مع العطل. وحتى عندما كنت أعمل حتى وقتٍ متأخر من ليلة ما قبل العطلة، كان مجرد التفكير بـ«أستطيع أن أرتاح لبضعة أيام مع الاستمرار في تقاضي راتبي» يجعلني سعيدًا.
قبل وقتٍ قصير فقط، كنت أُجهد ظهري في تصميم لافتة الذكرى السابعة لهؤلاء الرجال، فقط لأتمكن من استخدام إجازتي خلال عطلة تشوسوك
شعرتُ فجأةً بالدوار.
لقد مرّ ثمانية أشهر منذ أن بدأتُ هذه الحياة البائسة كمتدرّب. لم أستطع سوى أن أبكي.
«الآن بعد أن فكرتُ في الأمر… هل ستعودون إلى منازلكم خلال العطلة؟»
«في رأس السنة القمرية وتشوسوك، نذهب كلٌّ إلى مسقط رأسه! نبقى ليلتين ثم نعود!»
قال لي تشيونغهيون وهو يرفع إصبعيه على شكل علامة النصر.
مسقط الرأس. كان ذلك مناسبًا تمامًا للعطلات.
… انتظر.
هل يعني هذا أن عليّ إخلاء السكن؟
كانت هذه أزمة غير متوقعة.
حتى لو حاولتُ حجز مكان إقامة للعطلة الآن، فلن تكون هناك غرف متاحة، أو ستكون أسعارها باهظة على نحوٍ سخيف.
الخمسة عشر مليون وون التي تركتها لي أختي… لا، لم أستطع تبديد الأربعة عشر مليونًا ومئتي ألف وون المتبقية بعد أن أنفقتُ ثمانمئة ألف وون بهذه الطريقة.
من دون أن يدرك مدى ارتباكي، اقترب مني تشيونغهيون وسأل:
«أين منزلك يا هيونغ؟ منزلي في سيول!»
«أنا؟»
لا أعرف. جميع البالغين في عائلتي اختفوا بين ليلة وضحاها.
«أريد… أن أبقى في السكن.»
«إذا حصلتَ على إذنٍ من المدير، فيفترض أن تتمكن من البقاء. لكن لماذا؟ لا تقل لي إنك ستتدرّب؟»
«لا، فقط… لأرتاح قليلًا.»
كان من حسن الحظ أن بإمكاني البقاء في السكن. وإلا لكنتُ اضطررت إلى قضاء الليل كله أبحث عن غرف متاحة عبر تطبيقات الحجز.
في تلك اللحظة، نظر تشيونغهيون حوله وقال بصوتٍ منخفض:
«ربما سيبقى جوو هيونغ أيضًا. لم يذهب إلى المنزل في رأس السنة القمرية أيضًا.»
«جوو؟»
«نعم. لدى جوو هيونغ أسبابه الخاصة، لذا من فضلك لا تسأله مباشرةً عن ذلك…»
أضاف تشيونغهيون بحذر، ثم نظر حوله مجددًا. بدا وكأنه يتحقق مما إذا كان بارك جوو قريبًا.
«حسنًا. لن أطرح الموضوع أولًا.»
«شكرًا لك. آه… إذا كان الهيونغز سيبقون، فهل ينبغي أن أبقى هذه المرة أيضًا؟»
«ألم تقل إنك تحصل على إجازتين فقط في السنة؟ وما زلت تريد التدرّب؟»
«سأعود قريبًا، يا هيونغنيم.»
وبذلك، انطلق تشيونغهيون مسرعًا.
لم أكن مهتمًا بالحياة الشخصية لبارك جوو، وخصوصًا حين يتعلق الأمر بتاريخ العائلة.
لذا ظننت أنني لن أتحدث معه أبدًا عن هذا الموضوع.
ولهذا، لم أتخيل قط أنني سأجلس معه قريبًا أتجاذب أطراف الحديث فوق أسياخٍ مشوية.
عندما تحل العطلات، كان الموظفون الأصغر سنًا غالبًا ما يتحدثون عمّا ينوون فعله خلال إجازتهم.
في المقابل، كان الموظفون الأكبر سنًا أو المتزوجون يتحدثون أكثر عن الطقوس التذكارية أو الشعائر العائلية.
«إعداد مائدة الطقوس خلال العطلات أمرٌ مرهق للغاية. أنا متوتر أصلًا.»
«هل تقوم عائلتكم بالطقوس، أيها القائد؟»
«نقوم بكلٍّ من الطقوس التذكارية والشعائر. إنه أمرٌ مزعج جدًا.»
وعندما يُسألون: «ماذا ستفعل في العطلة، أيها المدير المساعد كيم؟» كنتُ أجيب عادةً: «سألتقي بأختي قليلًا، ثم أستريح في المنزل».
كان ذلك قبل وفاة أختي.
في اليوم الذي سبق تشوسوك، أول تشوسوك بعد وفاة أختي، استلقيتُ على السرير وبحثتُ عن «كيفية إعداد مائدة الطقوس التذكارية».
حتى بعد أن أطفأتُ هاتفي واستلقيت، لم يأتِني النوم.
فبقيتُ مستيقظًا حتى فتح السوبرماركت، ثم ذهبتُ إليه فور افتتاحه. اشتريتُ كمياتٍ كبيرة من المكونات التي رأيتها في نتائج البحث.
لم أكن أدرك كمّ العمل الذي يتطلبه إعداد طعام الطقوس.
لم أكن قد طبختُ كثيرًا من قبل، وكان ذلك حتى قبل الذكرى السنوية الأولى لوفاة أختي.
بالنسبة لشخصٍ مثلي، كان إعداد الخضار المتبّلة والفطائر المقلية على الأسياخ تحديًا من مستوى عالٍ.
فقدت الخضار لونها، وتفردت الفطائر إلى حدٍّ أنه مهما استخدمتُ من خليط البيض، كانت تستمر بالتمدد جانبًا.
وبحلول الوقت الذي بدأتُ فيه قلي كرات الدونغيرانغتينغ، كان البيت كله قد امتلأ برائحة الزيت.
بعد صراعٍ طوال اليوم مع أكوام المكونات، تمكنتُ أخيرًا من إعداد مائدة طقوس متأخرة بعد غروب الشمس.
ومن دون صوانٍ طقسية مناسبة، أخرجتُ أكبر عددٍ ممكن من الأطباق التي وجدتها في المنزل، وفتحتُ زجاجة تشيونغجو سعة 1.8 لتر لسكب الخمر الطقسي.
«نونا، هذه على الأرجح المرة الأولى التي ترين فيها مائدة طقوس في بيتنا، أليس كذلك؟»
لم أستطع منع نفسي من الضحك. ومع رؤية الفطائر الفوضوية، ضحكتُ أكثر.
أمام مشهد الماكرون والفي نانسييه المكدسة على مائدة طقسية من دون صوانٍ—كيف لا أضحك؟
«الكثير من متاجر الحلويات في حيّنا مغلقة خلال العطلات. في المرة القادمة، يجب أن أشتري الماكرون مسبقًا.»
ومع ذلك، بدأتُ بفكّ تغليف الحلويات المغلّفة بشكلٍ فردي.
«ظننتُ أنكِ ستشعرين بخيبة أمل إذا جئتِ بحثًا عن شيءٍ لذيذ ولم تجدي شيئًا، لذا اشتريتُ هذه. إذا لم يكن هناك نكهة تعجبكِ، فحمّلي طابور متجر الماكرون المحلي المسؤولية. اشتريتُ واحدةً من كل ما كان لديهم، لذا أنا بريء.»
على الرغم من أنني كنتُ أتمتم مع نفسي، لماذا شعرتُ وكأنني أتحدث مع أختي الكبرى؟
في ذلك اليوم، بنيتُ برجًا ملوّنًا من الماكرون على طاولة الطعام المنخفضة. بدا مهيبًا إلى حدٍّ ما.
ثم، بعد أن أنهيتُ زجاجة تشيونغجو، تمددتُ بجانب مائدة الطقوس وغفوتُ.
---
بعد إعداد مائدة الطقوس وقرابين العطلات ثلاث مرات في السنة، أصبحتُ بارعًا جدًا في تحضير أطباق الطقوس.
في صباح كل عطلة، وفي يوم ذكرى أختي، كنتُ أستيقظ قبل الفجر، أذهب للتسوق من دون قائمة، وأطبخ من دون الرجوع إلى وصفات.
«نعم. من الجيد أن أكون معتادًا على هذا.»
قلتُ ذلك في نفسي، وأنا أشعر بثقل الكيس في يدي.
«لكن لماذا ما زلتُ أفعل هذا…!»
صحيح.
بعد مرور تسع سنوات، استيقظتُ باكرًا في تشوسوك، أدركتُ أيّ يومٍ هو، وذهبتُ غريزيًا إلى أقرب سوبرماركت لشراء كومة من المكونات.
فعلتُ ذلك بدافعٍ لا واعٍ لإعداد مائدة طقوس لأختي، التي كان يفترض أن تكون ما تزال على قيد الحياة في هذه المرحلة. ما مدى اضطراب ذلك؟
بحلول الوقت الذي عدتُ فيه إلى وعيي تمامًا، كنتُ قد دفعتُ ثمن كل شيء بالفعل.
فكرتُ في إرجاعه كله، لكن بما أن من بين المشتريات أطعمة مجمّدة، ولأن—كما ذكر تشيونغهيون—بارك جوو كان سيبقى في السكن أيضًا، اعتقدتُ أنه يمكنني استخدام الطعام على الأقل للاستمتاع ببعض أطباق العطلة. لذلك أخذتُ كل شيء إلى المنزل.
أنا آسف، يا نونا.
اعتبري هذا ليس مائدة طقوس، بل «تعلّمًا تقليديًا للحفاظ على هويتنا الثقافية».
«…ما كل هذا؟»
«…تحضيرات لمحتوى طبخ خاص بالعطلة؟»
«محتوى طبخ…؟»
عند كلماتي، فتح بارك جوو كيسًا بلاستيكيًا. كان كيسًا يحتوي على دونغيرانغتينغ، وسمك، ودقيق.
نظر بارك جوو بالتناوب بين داخل الكيس وبيني بتعبيرٍ دقيق.
لم أكن سأكرر خطأ قول شيءٍ محرج كما فعلتُ في المرة الماضية حين أخبرته أنني لم أستطع دخول الجامعة بسبب نقص المال.
اهدأ.
«بما أنها عطلة، ظننتُ أننا نستطيع القيام بشيءٍ احتفالي. سأتولى الطهي، جوو، اذهب أنت لترتاح.»
«لا. لنفعلها معًا.»
«حسنًا، يناسبني ذلك. آه، إذا كنتَ لا تحب رائحة الزيت، فلا داعي لقلي الفطائر.»
«ألن يكون الأمر بخير إذا هوّينا المكان جيدًا…؟»
«صحيح.»
بفضل مراعاة بارك جوو، قررتُ أن أقلي دونغيرانغتينغ أيضًا.
بدأ الأمر بسلاسة.
بينما كان جوو يخفق كرتونة كاملة من البيض ليصنع خليط البيض، كنتُ أقلي وأشوي بقية المكونات.
وبينما كنتُ أفكر أنه مع هذا المستوى من المهارة، يمكنني ترك عالم الأيدول والعمل كمساعد في متجر أطباق جانبية، ناداني بارك جوو بعد أن أنهى تجهيز الدقيق.
«سأتولى قلي الفطائر، فهل يمكنك تغليفها بالدقيق والبيض؟ تأكد من ارتداء القفازات وارتداء كمامة—كمامة KF94.»
«لماذا القفازات والكمامة…؟»
«أنت مغنٍّ. لا ينبغي أن تستنشق الدخان»
«… وأنت أيضًا مغنٍّ، يا هيونغ.»
أنا مغنٍّ مؤقت، وأنت المغني الرئيسي.
أعطيتُ بارك جوو الكمامة التي اشتريتها تحسّبًا.
وبما أنه أصرّ على أن أرتدي واحدةً أيضًا، انتهى بنا الأمر نقلي الفطائر داخل المنزل ونحن نرتدي الكمامات.
بعد أن اعتدتُ الأمر، خرجت الفطائر بشكلٍ جميل. كانت جيدةً بما يكفي للبيع.
قال بارك جوو وهو يراقبني أضع الفلفل الأحمر والأخضر على الدونغيرانغتينغ:
«هيونغ، أنت حقًا بارع في الطبخ…»
«أبدًا. تفضل وخذ واحدة إذا أردت. إنها قليلة الصوديوم.»
«هل يمكنني أكلها قبل أن تنتهي؟»
«ولمَ لا؟ صنعتُها لنا لنأكلها. الفلفل يبدو حارًا، لكنه ليس حارًا.»
طمأنتُ بارك جوو، الذي يفضّل الطعام الخفيف، بأن دونغيرانغتينغ الذي أعددته غير مؤذٍ.
على الرغم من أنني اشتريتُ بلا تفكير عددًا كبيرًا جدًا من المكونات هذا الصباح، لم أنسَ دوري كأيدول واخترتُ خيارات طعام صحية. أحسنتَ يا أنا.
عندما أخرجتُ طبق المقبلات وقدمتُ له قطعة دونغيرانغتينغ، انتظر حتى بردت قليلًا ثم أخذ قضمةً بحذر. اتسعت عينا بارك جوو قليلًا.
«كيف طعمها؟»
«هيونغ، إنها لذيذة حقًا…!»
«خذ اثنتين. إنها مصنوعة من التوفو، لذا هي أخف من تلك المصنوعة من اللحم.»
أشرق تعبير بارك جوو عند كلماتي. كان نفس التعبير الذي يظهر عليه عادةً فقط عندما يتحدث عن فرق الروك.
بعد تذوق الدونغيرانغتينغ مرةً واحدة، جرّب بارك جووو أيضًا فطيرة السيخ وفطيرة السمك المجفف.
كلٌّ من فطائر السمك الخفيفة التتبيل والفطائر الصغيرة على الأسياخ، المحشوة بمكوناتٍ مفرومة ناعمًا، اجتازت الاختبار.
«هل تحب الطبخ، يا هيونغ؟»
سأل بارك جوو وهو يراقبني أسلق السبانخ.
«أبدًا. بخلاف أطباق الطقوس، لستُ جيدًا في أشياء أخرى. أستطيع… إعداد الرامن بشكلٍ ممتاز.»
إن كان الأول طبقًا أتقنته بالتركيز، فإن الثاني كان طبقًا أكلتُه كثيرًا حتى أصبح عادة.
«لماذا تتعلم فقط إعداد هذا النوع من الأشياء…»
تحدث بارك جوو بحذر. كان فضوليًا، لكنه بدا مترددًا لأن المكونات كانت تُقدّم عادةً في أطباق الذكرى.
«أنا فقط أحبّه. وبما أنك كنتَ ستبقى في السكن اليوم، ظننتُ أنني سأحاول إعداد شيء.»
«أفهم… شكرًا لك.»
«لا تذكر ذلك. فأنا آكله أيضًا، في النهاية.»
وبينما كنتُ أُخرج السبانخ من القدر لأغسلها بالماء البارد، ناداني بارك جوو:
«هيونغ.»
«ماذا؟»
«لماذا… لم تذهب إلى المنزل؟»