.الفصل الثالث عشر: المرأة التي لا تُترك بعيدة
في صباح اليوم التالي، لم يكن في مزاج أورليا شيء هادئ يستحق الاحترام.لم تنم جيدًا.
ولا سيئًا بما يكفي لتستيقظ منهارة.
بل ذلك النوع المزعج من النوم الذي يمنح الجسد ساعاتٍ كافية، ويترك العقل يعمل في الخلفية كخادمة سيئة النية ترتب الأدراج وتفتحها من جديد كلما أغلقت واحدة.حين فتحت عينيها، كانت أول فكرة مرت في رأسها هي رسالة أوريون.هذا يعتمد على المرأة.وبعدها مباشرة جاءت فكرة أخرى أكثر استفزازًا:
أنه رد كما لو أن السؤال أعجبه.سحبت الغطاء عن ساقيها، وجلست في السرير، وشعرها منسدل حول كتفيها بعشوائية غير شاعرية إطلاقًا، ثم نظرت إلى الهاتف الموضوع قربها كما لو أنه مسؤول شخصيًا عن سوء اختياراتها.“لن أراسلك اليوم.”قالتها بصوت خافت.ثم أضافت بعد ثانيتين:“حتى لو كنت تستحق إزعاجًا منهجيًا.”نهضت.
وذهبت إلى الحمام.
وعادت بعد ربع ساعة مرتدية ثوبًا منزليًا ناعمًا بلون وردي باهت كانت تكرهه لأنها تبدو فيه ألطف مما يجب، لكنها لم تكن قد غسلت بعد خيارها الأفضل، وهذه إحدى الإهانات اليومية الصغيرة التي تصنعها الحياة للنساء في الصباحات غير المتعاطفة.فتحت باب جناحها، ووجدت روزي هذه المرة لا تجلس على الأرض، بل واقفة أمام المرآة الجانبية في الممر، ترتب شريطًا صغيرًا في شعرها بتركيز إداريّ يثير الغضب.قالت أورليا:“أشعر أنني أعيش في مقر حكومي صغير.”قالت روزي من غير أن تلتفت:“الحكومات أقل كفاءة.”“كم هو مطمئن أنني أمضيت سنوات في تربية معارضة داخلية.”استدارت روزي أخيرًا ونظرت إليها.“هل ستبقين بهذا الثوب طويلًا؟”نظرت أورليا إلى نفسها ثم إليها.“هذه بداية عدائية.”“هذه بداية بصرية.”“أنا لم أشرب القهوة بعد.”“واضح.”ثم مشت روزي أمامها نحو الدرج، وأضافت من غير رحمة:“وأنتِ تبدين كأنك حلمتِ بشيء لم يعجبك.”وقفت أورليا مكانها لحظة.
ثم قالت، إلى ظهر الطفلة:“أنا بدأت أقلق من أن أكون أنا المشروع الجانبي في يومك.”قالت روزي وهي تكمل نزولها:“هذا لأنك مهم.”ضحكت أورليا رغم نفسها، ومشت خلفها.في غرفة الطعام، كانت أودري ترتب فناجين القهوة كما لو أنها تؤدي طقسًا خاصًا لاستعادة النظام الكوني، وهذا شيء احترمته أورليا دائمًا فيها. بعض النساء يصلحن العالم لا عبر القرارات الكبرى، بل عبر معرفة أي نوع من الخبز يجب أن يكون على الطاولة حين يبدو البيت كله على وشك الانزلاق.جلست أورليا في مكانها المعتاد.
وجاءها الفنجان الأول قبل أن تطلبه.قالت أودري:“هل أحتاج إلى الثاني مباشرة؟”أخذت أورليا رشفة طويلة.
ثم قالت:“نعم.”
ثم فكرت لحظة.
“وربما الثالث إن سمعتُ اسم رجل هذا الصباح.”قالت روزي:“أي رجل؟”نظرت أورليا إليها.“أنتِ أصغر من أن تطرحي هذا السؤال بهذه النبرة.”“أنا فقط أضيّق الاحتمالات.”وضعت أودري سلة الخبز، وجلست أخيرًا إلى الطرف الآخر.“ليديا أرسلت.”رفعت أورليا رأسها.“في هذا الوقت؟ ماذا تريد؟”قالت أودري:“قالت إنها وجدت لك كارثة اجتماعية ممتعة مساء الغد.”أغمضت أورليا عينيها.“أنا أحب الطريقة التي تعرض بها هذه المرأة الأمور وكأنها هدايا.”“لأنها تعتقد ذلك.”أخرجت أودري البطاقة الصغيرة من بين الصحف ورسائل البيت.
كانت دعوة قصيرة إلى فعالية في فيريتاس:
نهار ممتد إلى المساء،
نشاط بحري،
ثم عشاء خفيف،
ثم أمسية موسيقية غير رسمية.نظرت أورليا إلى البطاقة ثانية.نشاط بحري.هذا النوع من الفعاليات يزعجها لأسباب غير محترمة بالكامل.
لأنه يخلط بين الناس والهواء والملابس الأخف والضوء المائي، وهذا غالبًا بيئة خصبة للقرارات التي لا تحتاجها حياتها أصلًا.قالت روزي:
“هل هو هناك؟”رفعت أورليا نظرها ببطء.“من؟”“الرجل الطويل.”قالت أودري بهدوء:
“روزي.”قالت روزي:
“أنا فقط أسرّع الحديث.”أعادت أورليا نظرها إلى البطاقة.“غالبًا نعم.”“إذن اذهبي.”رفعت حاجبها.“هل هذه نصيحة أم توريط؟”“الاثنان.”قالت أودري:
“أنا ضد أي شيء فيه قوارب ونساء يفقدن اتزانهن لأن الرجال صاروا أكثر احتمالًا تحت الشمس.”ضحكت أورليا.
ضحكة حقيقية هذه المرة.“هذا تعليق ممتاز.”قالت أودري:
“إنه تاريخ.”وضعت أورليا البطاقة إلى جانب فنجانها.
ثم قالت، وكأنها لا تعطي الأمر أكثر من حجمه:“سأفكر.”قالت روزي فورًا:
“يعني ستذهبين.”ثم أخذت قطعة التوست ببرود من يعرف أنه ربح الجولة.بحلول التاسعة، كانت أورليا قد مرت على مكتبها في الأتيليه، راجعت جدول اليوم، ثم نزلت إلى القاعة الرئيسية وفي يدها ملفان وشيء من ضيق لا تحبه لأنها لا تستطيع أن تلصقه باسم محدد.كان يوم الأتيليه حيًا منذ بدايته.
طفلتان تتجادلان حول من تستحق اللون الفيروزي.
ميرا وصلت قبل الجميع وتتصرف كأنها تملك حقًا إلهيًا في الكلام.
كلارا وصلت بعدها بدقيقتين لتصحح وجودها.
وتيو، بطبيعة الحال، دخل وهو يحمل أنبوبين من الأوراق ووجه رجل عاد من الجبهة.قال فور أن رأى أورليا:“عندي خبر.”قالت:
“أنا أكره افتتاحياتك.”“هذا يؤذيني.”
ثم اقترب.
“روزي غاضبة منّي.”رفعت أورليا حاجبًا.
“وماذا فعلت؟”“لم أفعل.”
توقف.
“أو فعلت شيئًا صغيرًا.”من الطاولة البعيدة، جاء صوت روزي من غير أن ترفع رأسها:“لقد أعطى ميرا نسخة غير مكتملة من اللوائح.”قالت ميرا:
“وأنا طوّرتها.”قالت كلارا:
“أفسدتها.”قال تيو، بجرح واضح:
“كنت أختبر المسؤولية.”قالت روزي:
“اختبرتها وفشلت.”وضعت أورليا الملفين على أقرب طاولة ثم أسندت وركها إليها، وأخذت هذه الفوضى الصغيرة بعينيها كلها.
هذا ما أرادته أصلًا للرواية التي تبنيها داخل حياتها:
الحيوية.
الضوضاء.
الوجوه.
الأشياء التي تتحرك من غير أن تحتاج دائمًا إلى دم أو خيانة أو رغبة ثقيلة لتكون ذات معنى.قالت:
“حسنًا. مجلس البوصلة، أمامي.”جاء تيو أولًا فورًا.
ثم ميرا، وهي تبتسم ابتسامة من يعرف أنه مذنب لكنه ممتنع مبدئيًا عن الإحساس بالذنب.
ثم كلارا.
أما روزي، فأغلقت دفترها ببطء ونهضت كما لو أنها لا تزال الرئيسة حتى في أثناء التحقيق.قالت أورليا:
“من يبدأ؟”قالت ميرا:
“هو أعطاني النسخة لأنني أكثر إبداعًا.”قال تيو:
“أعطيتها لك لأنكِ كنتِ تصرخين.”قالت كلارا:
“هذا صحيح.”قالت روزي:
“ثم كتبت ميرا بندًا يقول إن للرئيسة واجبًا أخلاقيًا بتوفير الحلوى في كل اجتماع.”نظرت أورليا إلى ميرا.“أنا بدأت أحترم مستوى فسادك.”قالت ميرا:
“هذا ليس فسادًا. هذا تحسين بيئي.”ضحك تيو رغم ورطته.
حتى كلارا ابتسمت بعين واحدة تقريبًا.أما روزي فقالت:
“لوائحنا لا تقوم على السكر.”قالت أورليا:
“جميل. إذن الحكم كالآتي:•تيو يعيد كتابة النسخة نظيفة•ميرا ممنوعة من تعديل أي بند من دون توقيع روزي•وكلارا…”نظرت إليها.
“تخففين قليلًا من نظرات الإعدام.”قالت كلارا:
“هذا ظلم.”قالت أورليا:
“أعرف.”ثم مالت نحو روزي قليلاً.
“وأنتِ لا تعاقبينهم بحرمانهم من الاجتماعات. السلطة ليست امتناعًا دائمًا.”حدقت روزي فيها لحظة.
ثم أومأت ببطء.
هذه إحدى اللحظات القليلة التي يمكن أن ترى فيها أورليا الأم في داخلها بوضوح:
حين تصحح لدى روزي أمرًا لا لأن أحدًا سيلاحظ، بل لأنها لا تريدها أن تكبر داخل البرود وحده.قال تيو بفرح عاد له سريعًا:
“إذن نحن ما زلنا ناديًا!”قالت ميرا:
“للأسف.”قالت أورليا:
“للأسف، نعم.”وانتهت الأزمة.
أو تحولت إلى أزمة جديدة أخف وزنًا.
وهذا كافٍ.وصل سيلفان بعد قليل.
لكن هذه المرة لم يأتِ وحده أيضًا.
لم تكن دينيز معه عند الباب، بل دخلت بعده بخمس دقائق، كأنها ترفض أن يبدو وجودها مرتبطًا به مباشرة، وهذا وحده كان مضحكًا بما يكفي لتلتقطه أورليا فورًا.دخل سيلفان أولًا بصمته المعتاد.
ثم وضع حقيبته قرب الطاولة المخصصة له.
وبدلاً من أن يجلس مباشرة، وقف لحظة كأنه يريد أن يقول شيئًا ولا يعرف إن كان يستحق أن يُقال في قاعة مزدحمة بالأطفال والألوان.قالت أورليا:
“إذا كنت ستقف هكذا، سأعتبرك منحوتة حزينة.”تحركت زاوية فمه.
ثم قال:
“هل عندك وقت بعد الدرس؟”رفعت حاجبًا.“أنت تجعلها يومًا خطيرًا فعلًا.”“ليست خطيرة.”“كل شيء عندك يبدأ بهذه الجملة.”أخذت المقعد المقابل له وجلست.“ما الأمر؟”وقبل أن يجيب، دخلت دينيز.
ولم تكن تسير، بل تدخل المكان كما لو أنها تضيف إليه حجمًا جديدًا فقط من كونها موجودة.
سترة خفيفة بلون صدئ، قميص أبيض، شعرها مربوط إلى الخلف هذه المرة على شكل ذيل منخفض، وفي وجهها شيء من الحيوية المستفزة التي تجعلها، في الضوء الصحيح، تبدو أصغر من حدّتها وأكبر من عمرها في آن.قالت:
“أرجوكِ لا تطرديني. أنا أحتاج هذا المكان اليوم.”قالت أورليا:
“هل هناك وباء في بيتكم؟”قالت دينيز:
“أسوأ.”
ثم خلعت نظارتها الشمسية ورمتها في حقيبتها.
“عندنا غداء عائلي غدًا، وأوديت بدأت تتصرف كأنها ستسير على رؤوسنا جميعًا.”رفعت أورليا رأسها بالكامل.
“غدًا؟”قالت دينيز:
“نعم.”
ثم ضيقت عينيها فجأة.
“لماذا؟ هل أنتِ ذاهبة إلى شيء سيئ أيضًا؟”لم ترد أورليا.
لكن صمتها كان كافيًا.نظر سيلفان إليها.
ثم إلى دينيز.
ثم قال:
“قلت لكِ.”قالت دينيز:
“آه.”
ثم شهقت بخفة.
“أنتِ قادمة؟”قالت أورليا:
“إلى غداء عند أبي سيلفان. نعم.”اتسعت ابتسامة دينيز.
وهذا أقلق أورليا أكثر مما يجب.“يا إلهي.”
قالتها دينيز بنبرة لا تبشر بخير.
“هذا سيكون ممتعًا.”قالت أورليا:
“الكلمات التي تقولها النساء قبيل الكوارث لا تطمئنني.”قالت دينيز:
“لا، أنا صادقة. رولان يكرهني بطريقة راقية، وأنا أكرهه بطريقة أكثر موهبة، وإذا كنتِ هناك فسأعيش.”قالت كلارا من الطاولة الأخرى:
“هذه جملة مقلقة.”قالت ميرا:
“أنا أحبها.”أما روزي، التي كانت قد سمعت اسم أوديت ورولان في جملة واحدة، فقد رفعت رأسها ببطء وقالت:
“لا أحب يوم الغد.”نظرت أورليا إليها.
ثم قالت بنبرة خفيفة:
“هذا لأنك لا تحبين العالم عمومًا.”قالت روزي:
“لا. فقط التجمعات التي فيها نساء طويلات يبتسمن كثيرًا.”حدقت دينيز في روزي ثم ضحكت ضحكة كاملة.“أنا أحب هذه الطفلة جدًا.”قالت روزي:
“أنا لا أوزع الصداقات تحت الضغط.”وهنا، حتى سيلفان ضحك فعلًا.
ضحكة قصيرة، لكنها خرجت.
ورأتها أورليا بوضوح.
وهذا وحده جعلها تحب الصباح أكثر.استمر الدرس هذه المرة بجدية أفضل من اليوم السابق.
كان سيلفان أكثر حضورًا.
وربما لأن الغداء القادم يضغط عليه من الداخل، فقد كان أكثر صراحة مع الورق.
أقل خوفًا من المساحات الداكنة.
وأكثر جرأة في قطع التوازن المريح.وقفت أورليا خلفه.
راقبت ضربة فرشاته.
ثم قالت:
“نعم. هذه أفضل.”قال:
“لأنني غاضب.”“هذا يساعد.”“ليس دائمًا.”“في الفن؟”
فكرت.
“أحيانًا الغضب الصادق أفضل من الذوق الكاذب.”كانت دينيز في الجهة الأخرى ترسم شيئًا ملتهبًا كعادتها.
خطوط حمراء وسوداء وصفراء.
لا شكل واضحًا.
فقط أثر.
وهذا لفت أورليا أكثر من ذي قبل.قالت لها وهي تمر:
“أنتِ ترسمين كما لو أنك تتشاجرين مع الورقة.”قالت دينيز:
“هذا لأن الورقة باردة.”توقفت أورليا.
ثم قالت:
“احتفظي بهذه الجملة.”“لماذا؟”“لأنها ذكية.”
ثم مالت قليلًا على الورقة.
“وهذه المساحة هنا… اتركيها.”“فارغة؟”“نعم.”“لكنها ناقصة.”“لهذا ستعمل.”رفعت دينيز نظرها إليها، ثم أعادت النظر إلى الورقة.“أنتِ تفهمين الأشياء بشكل مزعج.”قالت أورليا:
“وهذا ما تدفعون لي لأجله.”من طرف القاعة، قال تيو بصوت مرتفع:
“أنا لا أدفع. أنا عضو.”قالت ميرا:
“أنت عبء.”وانفجرت الضوضاء من جديد.بعد انتهاء الدرس بوقت قصير، طلب سيلفان منها الحديث وحدهما.
أشارت إلى الغرفة الخلفية.
دخل أولًا.
ثم دخلت خلفه وأغلقت الباب نصف إغلاق.كانت الغرفة ساكنة.
رائحة زيت الكتان والطلاء الطازج والهواء المغلق قليلًا.
وعلى الحامل ما تزال اللوحة الكبيرة نفسها التي تعمل عليها.نظر سيلفان إليها أولًا.
ثم قال:
“هذه أجمل من أمس.”قالت:
“هذا لأنني أصلحت خطأً قديمًا.”ظل صامتًا لحظة.
ثم استدار إليها.“غدًا… إذا قال أبي شيئًا—”قاطعتْه برفق:
“سيقول أشياء.”“أعرف.”
خفض عينيه.
“أقصد إذا حاول أن يجعل الأمر يبدو كأنني مجرد مرحلة أو مشكلة أو أن ما أفعله هنا…”
توقف.أكملت هي:
“ترف غير منتج؟”رفع عينيه إليها بسرعة.
ثم أومأ.تقدمت منه خطوة.
لا كثيرة.
فقط بما يكفي ليشعر أن الحديث خرج من الدرس إلى شيء إنساني أكثر.“اسمعني.”
قالتها بهدوء لا يلين.
“أنا لا أذهب غدًا لأدافع عنك أمام أبيك.”
وتوقفت.
“أنا أذهب لأنك طلبتني. وهذا فرق كبير.”بدا عليه أنه يفهم.
ثم لا يفهم تمامًا.
ثم يحاول الإمساك بالخيط.قال:
“وما الفرق؟”“أنني إذا ذهبت دفاعًا، سيبدو كأنك عاجز.”
ثم أضافت:
“وأنت لست عاجزًا.”
رفعت يدها إلى اللوحة خلفه كأنها تشير إلى شيء أوسع.
“أنت فقط لم تُعطَ بعد المكان الذي يسمح لك أن تكون واضحًا.”بقي ينظر إليها.
وكان في وجهه شيء هش لا يعجبه أصلًا أن يظهر.
شيء لا تراه فيه إلا حين يكون وحيدًا أو متعبًا أو صادقًا حد الخطأ.قال أخيرًا:
“هو لا يحبك.”ابتسمت أورليا.
ابتسامة صغيرة لا تخفي معرفتها.“أنا لست من نوع النساء اللواتي يعجبن رولان آستر.”“وإيفلين ممتنة لك.”“هذا أفضل من الإعجاب.”“ودينيز…”
توقف.“ماذا عنها؟”تحرك شيء غريب في عينيه.
ثم قال بتعبٍ صادق:
“هي تجعل الغد أسهل… وأسوأ.”ضحكت أورليا، ولم تحاول أن تخفيها.
“آه.”
ثم عقدت ذراعيها.
“إذن وصلنا إلى هذه المرحلة.”توردت أذناه قليلًا، وهذه كانت مكافأة ممتازة ليومها.قال:
“لا تبدأي.”“أنا لم أبدأ. أنا فقط أراقب.”
ثم أضافت بنعومة مشاغبة:
“وأنت لست مخفيًا كما تظن.”قال بانزعاج خفيف:
“هي… فقط كثيرة.”“نعم.”“وصوتها عالٍ.”“نعم.”“وتتدخل.”“نعم.”“ومزعجة.”أمالت أورليا رأسها.“هذا وصف رجل خاسر.”نظر إليها.
ثم، للمرة الأولى منذ دخل الغرفة، ضحك فعلًا.
واضحًا.
لا ابتسامة خفيفة.
بل ضحكة قصيرة خرجت من صدره كما لو أنها فاجأته.والأغرب أن هذا فاجأها أيضًا.قالت، وهي تشير إليه بإصبعها:
“أريد هذه الضحكة أكثر. هي مكلفة، لكنها تستحق.”هدأ قليلًا.
ثم قال بصوت أخفض:
“أنتِ تفعلين هذا.”“ماذا؟”“تجعلين الأشياء أخف.”وهبطت الجملة بينهما بلطف لم يكن متوقعًا.لم ترد فورًا.
لأن بعض الجمل لو ردّت عليها بسرعة، تفسدها.
اكتفت بأن نظرت إليه ثانية.
ثم قالت:
“جيد.”
وأشارت إلى الباب.
“اذهب الآن قبل أن أتحول إلى امرأة محترمة وتشعرني بالحرج.”خرج.
وبقيت هي وحدها في الغرفة الخلفية، تنظر إلى باب أُغلق، ولوحة لم تكتمل، وإحساس ناعم وخطير معًا بأنها بدأت تصير شيئًا حقيقيًا في حياة هذا الصبي.
ليس معلمة فقط.
ولا ضيفة.
بل نقطة ارتكاز.وهذه الأشياء لا تأتي بلا ثمن.عند العصر، كانت ليديا قد نجحت، كالعادة، في إدخال نفسها إلى ما تبقى من يوم أورليا كما لو أنها تملك فيه أسهمًا قديمة.جاءتها وهي تحمل حقيبتين.
واحدة لها.
وواحدة، للأسف، لأورليا.قالت فور أن دخلت مكتبها:
“أغلقي كل شيء. عندنا تحضير.”رفعت أورليا رأسها من فوق الملف المالي.“أنا مشغولة.”“وأنا أكثر ذكاءً.”“هذا مثير للجدل.”وضعت ليديا الحقيبتين فوق الأريكة.
ثم استدارت نحوها.“غدًا عندك أمران:
غداء عند آل آستر،
ومساء في فيريتاس.”تجمدت أورليا.
“مساء؟”“نعم.”“أنا لم أقل نعم.”“لكننا نعرفك.”
جلست على طرف الأريكة.
“إذا ذهبتِ إلى غداء صعب، ستحتاجين إلى مكان آخر في الليل لتُخرجي توترك، أو لتفعلي شيئًا أكثر سوءًا في البيت وحدك.”وضعت أورليا القلم.
ثم قالت:
“أنتِ تبنين هذه النظرية على خبرة غير محببة.”“أنا أبنيها على أنني صديقتك.”
ثم أخرجت بطاقة أخرى.
“وأيضًا، ريان سيكون هناك.”رفعت أورليا حاجبًا.
“وهل هذه ميزة؟”“ليس لك.”
ثم ابتسمت.
“لكن دينيز ستكون هناك أيضًا، وغالبًا أوريون، وربما بعض النساء اللواتي أريدك أن تتفوقي عليهن بحضورك.”ضحكت أورليا جافة.
“أخيرًا، ظهر الدافع الحقيقي.”“بالطبع.”فتحت ليديا الحقيبة الثانية.
وأخرجت منها فستانًا بلون أزرق مائي داكن، ناعم الحركة، مكشوف الكتفين قليلًا لكن ليس بشكل غبي، ويعرف تمامًا كيف يبدو تحت ضوء قريب من الماء.نظرت إليه أورليا.
ثم إلى ليديا.“أكره أنك تعرفينني جيدًا.”قالت ليديا:
“أنا أعيش لهذه اللحظات.”
ثم رفعت الفستان أمامها.
“هذا ليس لآل آستر. هذا لفيريتاس.”
مالت بعينين لامعتين.
“وللرجال الذين يفكرون أكثر مما يجب حين يرون امرأة تبدو كأنها خُلقت في ضوء انعكاس.”قالت أورليا:
“هذا خطاب اعتقال.”“هذا خطاب ذوق.”وضعت الفستان على الأريكة.
ثم أخرجت من حقيبتها الأولى ملفًا صغيرًا.
وألقته إلى أورليا.أمسكته.
ثم فتحته.“ما هذا؟”“أسماء.”
قالت ليديا.
“الضيوف المحتملون غدًا مساءً.”
ثم رفعت كتفًا.
“وأنا لا أبحث إلا في حدود أنيقة، كما تعرفين.”مرّت عين أورليا على الأسماء.
بعضها معروف.
بعضها متوقع.
واسمان أو ثلاثة من الدائرة القريبة من أوريون.
ومن بينهم:
ريان
وواحدة من قريبات العائلة.
ولم يرد اسم أوريون صريحًا.
لكن ذلك لا يعني شيئًا.قالت:
“أنت خطيرة جدًا.”قالت ليديا:
“وهذا سبب بقائنا صديقتين.”أغلقت أورليا الملف.
ثم نظرت إلى الفستان مرة أخرى.
ثم إلى الفستان الذي اختارته للغداء غدًا في ذهنها: شيء محترم، واضح، أقل جمالًا من أن يصبح عرضًا، وأكثر حضورًا من أن يمر دون أثر.غدًا، إذن، ليس يومًا واحدًا.
بل يومان داخل يوم.
بيت آستر أولًا.
ثم فيريتاس.
ثم ربما أوريون في المسافة بينهما، مثل يد باردة تعرف كيف تترك الباب على قدر فتحة تكفي ليزعجها الهواء الداخل منها.حل المساء، وجاء معه ما لم تكن تحتاجه:
رسالة من أوريون.لم تكن قد كتبت له اليوم.
وكانت فخورة بذلك.
ولو قليلًا.فتحت الرسالة.هل قررتِ؟هذا كل شيء.حدقت في الشاشة.
ثم وضعتها مقلوبة على المكتب.“ماتزال تحاول أن يجعل السؤال يبدو مهنيًا.”قالت ذلك بصوت مسموع.وجاءها صوت ليديا من الأريكة فورًا:
“والكارثة أنك تستمتعين بهذا.”التفتت أورليا إليها.
“متى أصبحتِ قادرة على سماع أفكاري؟”“منذ تعرفت عليك.”أخذت الهاتف من جديد.
ثم كتبت:في أي جزء تحديدًا؟ العرض؟ أم نوع المرأة؟بقيت الشاشة صامتة.
ثم جاء الرد:أنتِ لا تحبينين الإجابات السهلة.عضت أورليا على داخل خدها.
ثم كتبت:أحيانًا أحب الرجال السهلين.جاء الرد بسرعة أكبر من المعتاد:كذبة ضعيفة.رفعت ليديا عينيها من فوق المجلة التي لا تقرؤها أصلًا، بل تتظاهر بها كي تبقى في الغرفة من دون اتهام مباشر بالتطفل.“قال ماذا؟”قالت أورليا:
“إنه لا يملك تهذيبًا كافيًا.”“هذا ليس جديدًا.”كتبت:أنت واثق أكثر من اللازم.وجاء الرد هذه المرة بعد صمت أطول:وأنتِ هنا أكثر من اللازم.وقفت الجملة في داخلها كما تقف ضربة لون صحيحة في مكان لم يكن يبدو أنه يحتاجها… ثم تكشف أنه كان فارغًا بدونها.أعادت وضع الهاتف على المكتب.
ثم أسندت ظهرها إلى الكرسي.قالت ليديا:
“أريد أن أقول شيئًا عاقلًا، لكنني أكره أن أقطع عليك هذا النوع من السقوط.”أغلقت أورليا عينيها.
ثم قالت:
“أنا لا أسقط.”“لا.”
قالت ليديا.
“أنت فقط تقتربين من الحافة وتلبسينها كأنها حذاء مناسب.”ضحكت أورليا.
وكرهت أن هذا أيضًا صحيح.في الليل، بعد أن غادرت ليديا،
وبعد أن نام البيت،
جلست أورليا وحدها في جناحها مرة أخرى.على السرير وضعت خيارين لغدها:•فستان غداء آل آستر: كريمي مائل إلى البني الفاتح، راقٍ، محتشم بما يكفي، ويقول “أنا محترمة” من دون أن يقول “أنا خاضعة”•وفستان فيريتاس: الأزرق المائي الداكن، الذي يعرف جيدًا ما الذي يفعله بالماء والضوء والرجالوقفت بينهما.
ثم جلست على طرف السرير.هذا ما كانت تريده أصلًا، أليس كذلك؟
رواية لا تتوقف.
يوم فيه بيت.
وغداء.
واختبار.
وصبي يحتاجها.
وأخت بطل متمردة.
وليلة قد تحمل قاربًا وضوءًا ولقاءً جديدًا مع رجل لا يتقدم في العلن لكنه يغيّر الهواء من مكانه.لكن وسط كل هذا،
كان هناك شيء آخر يلح عليها.فتحت الدرج السفلي.
وأخرجت الصندوق الخشبي الذي تركته روزي في المطبخ صباحًا.فتحته.
ثم أخرجت الدفتر المالي القديم.
وقلبت صفحاته ببطء.•ثلاث سنوات إذا اختفيت تمامًا•سنة ونصف إذا بقي الأتيليه•لا أثق بالوعود•لا أحسب على أحدمررت أصابعها على الكلمات.
ثم نظرت إلى الفستانين على السرير.
ثم إلى النافذة.
ثم إلى الهاتف.الحياة التي تريدها ما تزال هناك.
واضحة.
مرهقة.
جميلة.
ومكلفة.
الفن.
المعرض.
روزي.
بيت حقيقي.
اسم ثابت.
ماضٍ ممسوح.
ولا رجل يعيد تشكيل نظامها من الداخل.لكن أوريون…
لا يأتي بوصفه رجلًا فقط.
بل بوصفه احتمالًا لفوضى أكثر أناقة.
وهذا، في بعض الليالي، أخطر.أغلقت الدفتر.
وأعادت الصندوق إلى مكانه.
ثم رفعت الهاتف مرة واحدة أخيرة قبل النوم.لم تكتب له.
ولم يكتب هو أيضًا.لكنها، قبل أن تطفئ الضوء، فكرت بجملة واحدة فقط، بوضوح لم تحبه:غدًا سيكون طويلًا.ولسببٍ ما،
كان هذا يشبه الوعد أكثر مما يشبه التهديد.
نهاية الفصل الثالث عشر