.الفصل السابع عشر: البيت الذي يفتح عينه نصف فتحة
حين وصلت أورليا إلى بيت السامر، كان المطر قد توقف تمامًا، لكن أثره بقي على كل شيء:
على الأرصفة اللامعة،
على حواف الأوراق في الحديقة الأمامية،
وعلى الهواء نفسه، الذي صار أبرد قليلًا وأنظف قليلًا، كأن المدينة غُسلت على عجل ثم تُركت لتكمل يومها بأناقة مصطنعة.أحبت هذا النوع من الطقس.
فيه شيء يربك الحسابات الصغيرة.
الناس يخرجون متأخرين بخمس دقائق،
الحدائق تفقد ترتيبها المثالي قليلًا،
والبيوت الثرية، مهما حاولت، لا تستطيع أن تمنع الأرض من أن تفضح أنها طين تحت الحصى المصقول.نزلت من السيارة بهدوء.
تحت معطفها الخفيف، كان الفستان الداكن يتحرك على جسدها من غير ضجيج، وتحت هدوئها الخارجي كانت كل حاسة فيها مفتوحة على اتساعها: الأصوات، عدد النوافذ المضاءة، حركة العاملين، المسافات بين الممرات، وطريقة وقوف السيارات الأخرى عند المدخل.لم يكن البيت مزدحمًا.
وهذا أول ما سجلته.
أربع سيارات فقط غير سيارتها.
دعوة صغيرة فعلًا.
أو صغيرة بالقدر الذي يجعل كل وجهٍ فيها يُحسب.استقبلتها نادين السامر بنفسها عند الباب مرة أخرى.
هذه المرة ترتدي ثوبًا بلون عاجي مع خطوط ذهبية خفيفة، وتبتسم ابتسامة امرأة قررت الليلة أن تكون اجتماعية بما يكفي لتنجح السهرة، لا بما يكفي لتستمتع بها.“الآنسة ڤان روز، يسعدني أنك جئتِ.”ابتسمت أورليا وأمالت رأسها قليلًا.
“الدعوة كانت رقيقة جدًا لدرجة يصعب معها الاختفاء.”ضحكت نادين، ضحكة قصيرة خرجت صادقة أكثر من دعواتها الأولى.
“أتمنى ألا تندمي على هذا بعد نصف ساعة.”قالت أورليا وهي تعبر العتبة:
“أفضل الأمسيات تبدأ بجملة كهذه.”في الداخل، كان البيت مضاءً بطريقة مختلفة عن زيارتها السابقة.
أهدأ.
أكثر نعومة.
لا أضواء كثيرة، بل ضوء جانبي دافئ، وموسيقى كلاسيكية منخفضة بما يكفي لتفهم أنها موجودة من غير أن تفرض نفسها.
في الصالون الأمامي، كانت هناك ثلاث نساء ورجلان فقط.
واحدة منهن من اللواتي يلبسن الحرير كما لو أنه جنسية.
ورجل نحيف يضحك كثيرًا ويضع يده على صدره كلما تكلم.
وامرأة رمادية الشعر تحتفظ بمسافة ممتازة بينها وبين الجميع، كأنها حضرت لتتأكد أن البيت ما يزال يليق بها.أخذت أورليا المشهد كله في نظرة واحدة ثم أسقطته في داخلها في المكان الصحيح:
هذه سهرة تريد أن تبدو ثقافية،
لكنها مراقبة جدًا كي تكون حرة،
ومصغرة جدًا كي يضيع أحد في زواياها من غير قصد.
أي أن الخطر ليس في الازدحام،
بل في أن كل حركة تُرى.قالت نادين وهي تقودها إلى الداخل:
“اليوم لا يوجد درس، أعدك.”
ثم مالت نحوها قليلًا.
“لكن يزن في الأعلى، وقد يمر لاحقًا إذا شعر أن العالم لا يكرهه.”قالت أورليا:
“هذا يضعه في مستوى اجتماعي ممتاز.”ضحكت نادين ثانية،
ثم قدمتها إلى الدائرة الأولى من الضيوف.
أسماء سريعة.
مجاملات محسوبة.
امرأة تسألها عن المعرض.
وأخرى تقول إنها “تحب الفن الذي يمكن العيش معه”، وهي عبارة كانت أورليا تترجمها تلقائيًا إلى: الفن الذي لا يزعج أثاثي كثيرًا.لكنها أدت دورها على خير ما يرام.
أجابت بأدب.
ابتسمت بالقدر المناسب.
وتركت نفسها تبدو كمعلمة وفنانة مطلوبة لا كامرأة تدخل البيوت وهي تعد النوافذ في ذهنها.ولأن المهام، على سخافتها أحيانًا، لا تسير كلها على التوتر،
جاء أول استرخاء من الجهة الأقل توقعًا.ظهر يزن عند أعلى الدرج بعد نحو عشر دقائق.
كان يرتدي قميصًا داكنًا وبنطالًا بسيطًا، وشعره مرتب نصف ترتيب، كأن أمه أجبرته على النزول ولم تنجح إلا جزئيًا في إقناعه بالحياة.
حين رآها، لم يبتسم كامل ابتسامة.
لكن كتفيه ارتاحا قليلًا.اقترب وقال:
“أنتِ هنا.”أجابته بنبرة خفيفة:
“لسوء حظك.”قال:
“هذا أفضل من الناس الموجودين.”رفعت نادين صوتها من بعيد:
“يزن.”رفع يده قليلًا، من غير أن يلتفت، كأن يقول: نعم، أنا ما زلت مهذبًا بما يكفي.
ثم التفت إلى أورليا.
“تعالي. سأريك شيئًا قبل أن يبدأوا بالكلام عن التحف والرحلات.”أحبت هذا.
ليس لأن في الأمر فرصة مباشرة،
بل لأن وجود مراهق ساخط داخل بيت راقٍ هو دائمًا أحد أجمل الممرات إلى الحقيقة.تبعته إلى ممر جانبي أقل إضاءة.
ليس الطابق العلوي،
بل جناح أرضي آخر لم تمر به في زيارتها السابقة.
وهناك، فتح بابًا إلى غرفة صغيرة، نصف مكتبة ونصف غرفة ألعاب قديمة خرجت من عمره ولم تخرج هي من البيت.قال:
“كنت أعمل على التمرين.”
ثم أشار إلى لوحة على الطاولة.
“لكني لا أعرف إن كان صار أفضل أم أكثر كرهًا.”اقتربت أورليا.
وأخذت الورقة بعينيها.
كانت دراسة بصرية لمساحة من الغرفة نفسها:
كرسي،
زاوية نافذة،
ونصف رف كتب.
لكن فيها شيء جيد.
ليس جمالًا.
بل وعيًا.
رسم الأشياء كما تضايقه فعلًا.قالت:
“أنت تتعلم بسرعة.”“هذا لأنني لا أحب الفشل أمام الناس الذين أحترمهم.”رفعت نظرها إليه.
الجملة خرجت منه كأنها لم تكن محسوبة.
ولذلك أصابتها بلطف لم تتوقعه.قالت:
“أنا سأعتبرها مجاملة، لأن رفضها الآن سيكون تربية سيئة.”تحركت زاوية فمه.
ثم جلس على حافة الطاولة.“هل تكرهين هذه الأمسيات؟”نظرت حولها.
إلى الغرفة.
إلى الأرفف.
إلى الباب الثاني المغلق عند آخر الممر الصغير.
ثم قالت:
“أحيانًا.”
وسكتت.
“لكنني أحب ما تكشفه.”“مثل ماذا؟”“مثل من يتكلم كثيرًا لأنه فارغ.”
ثم أشارت إلى اللوحة.
“ومن ينظر قليلًا لأنه ممتلئ.”قال:
“هذا رأي خطير.”“هذه هوايتي.”بقي ينظر إليها لحظة.
ثم قال:
“أبي في مكتبه الليلة.”سكنت حاسة داخلها فورًا.
لكن وجهها لم يتحرك.
“وما الذي يجعل هذه معلومة مهمة؟”رفع كتفًا واحدًا.
“لا شيء.”
ثم أضاف، بنبرة تبدو عابرة أكثر مما هي:
“فقط لأنك تنظرين إلى الممرات أكثر من اللوحات أحيانًا.”حدقت فيه.
وهذا، فكرت، ليس ولدًا غبيًا.
وليس مطية سهلة لأي أحد.
بل يعرف أكثر مما يصرّح.
وهذا يعني أن التعامل معه يحتاج إلى صدق جزئي على الأقل.قالت:
“المعلمات الجيدات يلاحظن المخارج.”قال:
“وأنتِ من أي نوع؟”ابتسمت.
“من النوع الذي يحب ألا يُحاصر.”ولم يسأل بعدها.
وهذا جيد.
بل ممتاز.
المراهقون الذين يعرفون متى يتوقفون كنز في البيوت الخطرة.سمعا صوتًا في الممر.
ثم ظهرت نادين عند الباب بنصف ابتسامة متعبة:
“آمل أنني لا أفسد مؤامرة جميلة.”قالت أورليا:
“أبدًا. فقط كنت أرى إن كان ابنك قادرًا على النجاة من نفسه.”قالت نادين:
“هذا مشروع طويل.”
ثم التفتت إلى يزن.
“سيبدأ العشاء الخفيف بعد قليل. انزل إن أردت، أو اختفِ بكرامة.”قال:
“سأفكر.”خرجت نادين.
وبقي يزن ثانية.
ثم قال قبل أن تسبقه:
“المكتب في آخر الممر الداخلي، لكن الباب لن يبقى مفتوحًا طويلًا.”استدارت إليه ببطء.هو لا يعرف كل شيء،
لكن يعرف بما يكفي ليترك أمامها حجرًا صغيرًا في طريق واضح.قالت فقط:
“أنت خطر أكثر مما تبدو.”قال:
“تعلمت من البيت.”ثم خرج هو أولًا،
وتركها وحدها مع اللوحة، والمعلومة، والهواء الذي صار أثقل درجة.عادت إلى الصالون في توقيت ممتاز.
لا مبكر بما يكفي ليثير سؤالًا.
ولا متأخرًا بما يكفي ليُلاحظ أحد غيابها.
وهذه واحدة من الأشياء التي تحبها في نفسها:
قدرتها على التحرك بين الناس كما لو أن الوقت ينحني قليلًا لها لا العكس.كان الحديث قد انتقل إلى غرفة الطعام الجانبية.
مائدة صغيرة فعلًا، أقرب إلى وقوف اجتماعي أنيق منها إلى عشاء رسمي.
أطباق فردية دقيقة.
كؤوس نحيفة.
وشموع قصيرة بلا فائدة سوى أنها تجعل النساء يبدون أكثر تسامحًا مع بعضهن.وقفت أورليا قرب الطاولة الوسطى.
أخذت كأس ماء أولًا.
ثم طبقًا صغيرًا.
ثم بدأت مهمتها الثانية من النوع الذي لا يبدو مهمة:
الاستماع.الرجل النحيف كثير الضحك يعمل مع زوج نادين في مشروع تطوير عقاري.
المرأة رمادية الشعر قريبة من مجلس قديم في مؤسسة مصرفية.
واحدة من النساء تتكلم كثيرًا عن التعليم الخاص،
والأخرى عن “أهمية الحس الجمالي عند الأبناء”، وهي من النوع الذي يشتري المدرس الخاص كما يشتري قطعة نادرة: ليحسن صورة البيت لا روح الطفل.لكن الأهم لم يكن كلامهم.
بل الحركة حولهم.عاملتان فقط تتنقلان بين الصالون وغرفة الطعام.
رجل خدمة يظهر ثم يختفي من باب المطبخ.
لا حارس ظاهر في الداخل.
وهذا طبيعي.
البيوت الثرية لا تعرض أمنها في الوجوه الأولى.
هي تخفيه في الأبواب الموصدة والكاميرات الصغيرة والناس الذين لا يبدون كرجال أمن أصلًا.لمحت الباب المؤدي إلى الممر الداخلي مرتين.
مرة فُتح حين خرجت نادين لتتأكد من شيء.
ومرة حين دخل رجل في أواخر الخمسينيات بملف أسود صغير، لم يجلس، بل مر مباشرة إلى الداخل.
على الأرجح الأب.
أو من في موقع يكفي ليحمل ملفًا في هذا التوقيت.سجلت المسافة بين الطاولة والباب.
عدد الخطوات التقريبي.
زاوية الرؤية من كل جهة.
وإذا أمكن فتح المسار من الشرفة الخلفية بدل المرور بالصالون.وفي وسط هذا كله،
جاء الموقف الذي لم تتوقعه:
سيدة اللؤلؤ نفسها، التي لم تحفظ اسمها في البداية لأنها لم تستحق، اقتربت منها وسألتها إن كانت تعلّم البيانو أيضًا.كادت تبتسم من سخرية الحياة.
هذا الخط يعود دائمًا من حيث لا تريده.قالت بهدوء محسوب:
“إلى حد معين، نعم.”قالت المرأة:
“ابنة أختي تحتاج معلمة أنيقة لا متغطرسة.”
ثم نظرت إليها كامل النظر.
“وأنت لديك الحضور المناسب.”شكرتها أورليا.
وأخذت الاسم.
وحفظته.
ليس لأنها تريد الطالبة.
بل لأن النساء اللواتي يقلن “الحضور المناسب” يملكن عادة بيوتًا فيها أسرار مصقولة جيدًا.بعدها بدقائق،
انحنت نادين قربها قليلًا وقالت:
“هل تمانعين أن أريك الشرفة الخلفية؟ الهواء هناك أفضل.”كان العرض طبيعيًا تمامًا.
بل لطيفًا.
لكن أورليا عرفت في لحظتها أن هذه هي إحدى النوافذ التي تحدث عنها يزن،
أو إحداها على الأقل.قالت:
“يسعدني ذلك.”خرجتا معًا عبر الباب الزجاجي الخلفي.
والشرفة كانت تمتد على طول جزء من الحديقة الجانبية، أقل فخامة من الواجهة الأمامية وأكثر صدقًا.
أواني زرع حجرية.
مقعدان.
وممر يلتف إلى جناح البيت الآخر.وقفت نادين عند الدرابزين الخشبي الخفيف.
تنفست.
ثم قالت من غير مقدمات اجتماعية:
“أحيانًا أعتقد أنني أدعو الناس إلى البيت لأتأكد أنني ما زلت أعيش فيه.”التفتت أورليا إليها.
هذا النوع من الجمل لا يخرج من امرأة مرتبة عبثًا.قالت:
“هذه بداية مؤلمة لحديث جميل.”ضحكت نادين بخفوت.“أنتِ من النساء اللواتي يسمعن ما وراء المجاملة، أليس كذلك؟”“هذا يعتمد على المجاملة.”نظرت نادين إلى الحديقة.
ثم قالت:
“هل أحبه؟”
توقفت.
“زوجي؟ نعم. بطريقته. لكن البيوت الكبيرة تبتلع الناس. خصوصًا إذا صار لكل شخص فيها غرفة عقلية مغلقة.”رفعت أورليا عينيها نحو الممر الجانبي.
“وكم غرفة مغلقة في هذا البيت؟”ابتسمت نادين.
لكنها لم تجب مباشرة.
بل قالت:
“أكثر مما يجب.”
ثم أضافت:
“وأنا لا أحب بعضها.”هذا ليس اعترافًا.
لكنه قريب بما يكفي ليكون خطيرًا.قالت أورليا:
“وهل دعوتِني للهواء… أم لتقولي هذا؟”أجابت نادين بصراحة أربكتها قليلًا:
“الاثنان.”
ثم التفتت إليها.
“أنا أعرف نوع النساء اللواتي يأتين إلى البيوت ثم يغادرن كما دخلن: من دون أثر.”
وسكتت لحظة.
“وأعرف نوع النساء اللواتي يتركن أثرًا حتى لو لم يلمسن شيئًا.”لم تتحرك أورليا.
لكن انتباهها صار كاملًا.
نادين ليست غبية.
ولا بريئة.
وربما هي أكثر تعبًا من أن تظل وفية تمامًا لصورة البيت.قالت، بحذر لطيف:
“وهل الأثر دائمًا شيء جيد؟”أجابت نادين:
“أحيانًا يكون الأثر هو الشيء الوحيد الذي يثبت أن أحدًا ما زال حيًا.”ومن الداخل، جاء صوت أحد الضيوف يناديها.
تنفست نادين.
وعادت إلى ابتسامتها الاجتماعية في أقل من ثانية.
ثم قالت:
“سامحيني. سأعود حالًا.”
وأشارت إلى الممر الجانبي.
“إذا أحببتِ، هناك في آخره غرفة صغيرة فيها لوحات قديمة تركناها من دون ترتيب.”وهنا.
تمامًا هنا.
فتح الباب نفسه.
بصوت ناعم.
من يد امرأة أنيقة.
وهو النوع الأخطر من الأبواب.قالت أورليا:
“أحب الأشياء غير المرتبة.”وغادرت نادين.بقيت وحدها على الشرفة لثانيتين.
ثم ثلاثًا.
ثم مشت.
لا بسرعة.
ولا ببطء ملفت.
الممر الجانبي مغطى جزئيًا ومفتوح جزئيًا على الحديقة.
نافذتان طويلتان على اليمين.
باب نصف مفتوح على اليسار إلى غرفة تخزين صغيرة.
وفي آخره باب أغمق لونًا من بقية الأبواب.وصلت إلى الغرفة الأولى التي أشارت إليها نادين.
كانت فعلًا مليئة بلوحات قديمة متكئة على الجدار.
ليس فيها شيء يهم.
أو هذا ما أرادته نادين أن يبدو.
لكن من داخلها كان هناك باب داخلي ثانٍ، مواربًا بقدر إصبعين.وقفت.
استمعت.
لا أصوات قريبة.دفعت الباب الداخلي ببطء.الممر الضيق خلفه قاد إلى جناح آخر تمامًا.
أكثر عملية.
أقل دفئًا.
إضاءة أعلى.
وسجاد أهدأ.
هنا لا يعيش الضيوف.
هنا يعمل البيت.توقفت عند أول منعطف.
على اليسار باب مغلق.
على اليمين باب مفتوح قليلًا إلى مكتب جانبي صغير فيه حاسوب مطفأ.
وأبعد منه،
في آخر الجناح،
باب أكبر، مغلق، وتحته شريط ضوء واضح.هذا هو.لم تقترب فورًا.
بل مشت إلى المكتب الصغير أولًا.
نظرت إلى الطاولة.
ملفات مرتبة.
رزنامة.
قلم غالٍ.
وهاتف داخلي.حفظت كل شيء.ثم عادت ببصرها إلى الباب الأكبر.
عدد الخطوات إليه: تسع.
منعطف الرؤية من الممر الخلفي: ثلاث ثوانٍ تقريبًا قبل أن يراها أحد إن دخل من الردهة الداخلية.
وهذا وقت سيئ.
لكن ليس كارثيًا.جاءها صوت خافت.
ذكرٌ هذه المرة.
من خلف الباب المغلق.
ليس حديثًا كاملًا.
مجرد جملة غير مفهومة.
إذن هناك أحد.تراجعت خطوة.
ثم أخرى.
وقبل أن تعود إلى الممر الأول، سمعت حركة خلفها.استدارت فورًا.كان يزن.واقفًا عند أول الممر،
يداه في جيبيه،
ويبدو أقل اندهاشًا مما يجب.قال بصوت منخفض:
“أمي قالت لكِ لوحات. أنتِ اخترتِ ممرًا.”ابتسمت أورليا ببطء.
“أنا فضولية.”قال:
“أعرف.”
ثم نظر إلى الباب الأكبر.
“أبي هناك.”“وأنت لماذا هنا؟”رفع كتفًا.
“لأتأكد أنك لن تُقتلي في بيتنا من أول زيارة ليلية.”ضحكت بخفة رغماً عنها.
ثم اقتربت منه خطوة.
“هذه عناية مفاجئة من مراهق ساخط.”قال:
“أنا أختار الناس.”أحبت الجملة.
لكن ليس وقتها.سألته:
“هل يعرف أنك تعرف هذا الجناح؟”“يعرف أنني أعرف وجوده.”
ثم أضاف:
“لكنه يحب أن يظن أننا لا نحب الأبواب إذا قال إنها ليست لنا.”نظرت إلى الباب ثانية.
ثم إليه.
“هل تأتي رسائل كثيرة إلى هناك؟ ملفات؟ رجال؟”فكر لحظة.
ثم قال:
“أحيانًا.”
ونظر مباشرة في عينيها.
“لكن ليس الليلة. الليلة عنده مكالمة واحدة فقط.”هذه معلومة.
صغيرة.
لكنها نظيفة.
والأفضل أنها جاءت من غير دفع مباشر.قالت:
“شكرًا.”“أنا لم أقل شيئًا.”“وأنا لم أسمع شيئًا.”تحركت زاوية فمه.
“جيد.”ثم، قبل أن يسبقها أحد إلى الخطأ، خرجا من الممر معًا.
هو أولًا،
وهي بعده بثانيتين.
وعادا إلى الشرفة الخلفية كما لو أنهما كانا فعلًا يريان لوحات قديمة لا أكثر.حين عادت إلى الصالون، كانت سهرة البيت قد دخلت مرحلتها الأثقل:
الناس شربوا ما يكفي ليبدؤوا في قول أشياء يظنونها ذكية.
وهذا الجزء تحبه أورليا وتحتقره في الوقت نفسه.وقفت قرب إحدى اللوحات الصغيرة،
وسمعت الرجل النحيف كثير الضحك يشرح لامرأة اللؤلؤ كيف أن “الحس الجمالي يرفع قيمة الاستثمار.”
كدت تختنق من السخرية.
لكنها احتفظت بوجهها ناعمًا.
وهذا أيضًا تدريب قديم.اقتربت نادين منها بعد قليل.
وبدا على وجهها، لمن يعرف، ذلك التعب الخاص بربات البيوت الأنيقات حين يشعرن أن الأمسية نجحت بما يكفي ليستمر الجميع، وفشلت بما يكفي ليبقين متيقظات.قالت:
“أتمنى أنك لم تملي.”قالت أورليا:
“بالعكس.”
ثم أضافت بعينين هادئتين:
“بيتك ممتع أكثر مما يبدو.”نظرت إليها نادين ثانية طويلة.
ثم قالت، بصوت لا يسمعه غيرها:
“وهذا أكثر ما يخيفني فيه.”قبل أن ترد، ظهر زوج نادين أخيرًا.
رجل أطول بقليل مما توقعت، بملامح تتصل بيزن بوضوح مزعج.
صافحها بلطف محترف،
وقال كلامًا عامًا عن الفن والذوق والشباب،
لكن أورليا كانت قد حسمت أمرًا واحدًا:
هو ليس أخطر شخص في البيت.
إما لأنه لا يعرف،
أو لأنه يعرف ويترك الجزء الأشد حدة لشخص آخر.
وفي الحالتين،
البيت يعمل بطبقة إضافية.بعد عشر دقائق أخرى،
بدأت السهرة تتفكك طبيعيًا.
واحد يغادر.
ثم امرأة تلحقه.
ثم الزوجان الآخران.
والحمد لله.
كلما قلّ الناس صار البيت أشد صدقًا.كانت تستعد لتوديع نادين حين رأت شيئًا صغيرًا أخيرًا، لكنه مهم:
الرجل نفسه الذي حمل الملف الأسود سابقًا خرج من الممر الداخلي مرة أخرى،
لكن بلا ملف هذه المرة.
اكتفى بإيماءة قصيرة لزوج نادين ثم غادر من باب جانبي لا من الباب الرئيسي.سجلت أورليا ذلك بدقة.
باب جانبي.
خروج مستقل.
ممر لا يمر على الضيوف.
خط عمل واضح.هذه ليست الليلة المناسبة لأخذ شيء.
لكنها الليلة المثالية لفهم كيف سيُؤخذ لاحقًا.قالت نادين عند الباب:
“سعيدة لأنك جئت.”أجابت أورليا:
“وأنا أيضًا.”“هل سنراكِ مجددًا قريبًا؟”
وسكتت لحظة.
“يزن يحتاج هذا.”فكرت أورليا سريعًا.
ثم قالت:
“نعم. إذا أراد هو ذلك.”قالت نادين:
“هو أراد قبل أن أطلب.”
ثم ابتسمت، وهذه المرة فيها شيء أشد صدقًا.
“تصبحين على خير.”خرجت أورليا إلى الهواء الليلي،
وأغلقت السيارة بابها عليها،
وما إن انطلقت حتى أخرجت دفترها الصغير من الحقيبة.كتبت بسرعة، في الضوء الخافت الداخل من الشارع:•جناح خلفي عبر الشرفة الجانبية•غرفة لوحات قديمة = مدخل ممتاز•مكتب صغير أولي + باب رئيسي مضاء•وجود رجل بملف أسود، خرج لاحقًا من باب جانبي•عدد العاملين قليل•يزن يعرف أكثر مما يقول•نادين تفتح الأبواب عمدًا أو من التعب•العودة ممكنة•التسلل لاحقًا أفضل من الضغط الليلةثم توقفت.
وأخذت نفسًا طويلًا.عاد هاتفها يهتز.
مارسيل.أجابت فورًا:
“أعرف. لا تسألني من السيارة. أنا أكتب.”قال:
“إذن جيد.”
ثم أضاف:
“كيف كان؟”نظرت من النافذة.
إلى المدينة وهي تعود إليها الآن، أقل بريقًا وأكثر فائدة.“أفضل مما يجب.”“هل هذا خبر جيد؟”“هذا خبر قابل للاستغلال.”
ثم أضافت:
“وعندي مدخل.”صمت مارسيل نصف ثانية.
ثم قال:
“هل تحبينني الآن؟”ضحكت.
“لا تفسدها.”“فقط قولي لي إنك لم تتهوري.”تذكرت الممر.
الباب.
يزن.
ونادين.
والجملة الأخيرة التي كتبتها.
ثم قالت:
“لا.”
وتوقفت.
“لكن البيت أغراني بما يكفي ليزعجني.”“أورليا.”“أعرف.”
ثم أغلقت الدفتر.
“لن أعود الليلة.”“هذا خبر ممتاز.”
ثم صمت لحظة.
“هل هناك شيء آخر؟”نظرت إلى انعكاسها في الزجاج.
وجهها ما يزال مرتبًا.
لكن العينين تعرفان أكثر الآن.“نعم.”
قالت.
“البيت لا يخفي ملفًا فقط. يخفي تعبًا.”“أي بيت يفعل.”“لا.”
ثم أضافت:
“هذا النوع من التعب الذي يفتح الباب بنفسه إذا انتظرتِ قليلًا.”سكت مارسيل.
ثم قال بهدوء:
“وأنت ستنتظرين؟”أجابت وهي تعيد الهاتف إلى الحقيبة:
“هذه المرة… نعم.”أغلقت الخط.
لكنها، بعد أقل من دقيقة،
فتحت نافذة الرسائل من غير أن تقصد.اسم أوريون كان هناك.
صامتًا.
من آخر اتصال.حدقت فيه.
ثم قفلت الشاشة.الليلة ليست له.
ولا ينبغي أن تكون.
الليلة لبيت آخر.
لخريطة جديدة.
ولباب صار تعرف الآن كيف يصل إلى جناح لا يريد أهله أن يُرى.لكن رغم ذلك،
ولسبب سيئ جدًا،
جاءها صوته في رأسها مرة أخرى:من نفسك إذا فتح لكِ بابًا أكثر مما يجب.أسندت رأسها إلى المقعد.
وأغمضت عينيها.ثم ابتسمت.
ابتسامة صغيرة، مرهقة، صادقة بما يكفي كي تزعجها.“للأسف.”
قالتها لنفسها.
“كنت محقًا.”وفي الخارج، كانت المدينة تمضي.
وفي الداخل،
كانت الخريطة قد اكتملت بدرجة تكفي للفصل القادم:
ليس للتفكير فقط،
بل للعودة.
نهاية الفصل السابع عشر